《步辇图》：文成公主的终身大事，就是在这一刻决定的

大唐《邸报》头版头条：

贞观十五年正月十二日，皇帝在太极殿亲切接见了吐蕃使臣禄东赞。宾主双方就文成公主正式下嫁吐蕃赞普这一天大喜事，互致祝贺，并确定了送亲、迎亲的相关细节；会见中，皇帝授予禄东赞“右卫大将军”之职；双方还就建立跨世纪战略合作伙伴关系进行了展望。吏部主爵郎中阎立本，现场报道。以下是现场照片：

有人一看上面的图，马上就问了：照什么片呐，别逗了，这不就是《步辇图》吗？

当然是《步辇图》。但是，在我看来，这哪里是一幅画啊，它简直就是一张照片，一张新闻现场的照片。

《步辇图》的由来，简单粗暴一点说，就是唐太宗在接见禄东赞时，叫来阎立本，说内个谁，你把今天这个大事儿记下，哈？

阎立本遵旨，举起手中相机，哦不，举起手中画笔，“咔嚓”一声，就有了我们今天的《步辇图》。

而今天的我们，要秒懂《步辇图》，还真不大容易。因为，关于此图的疑点和争论，实在不少。

一、画着唐太宗的图，却盖着武则天的戳儿？

《步辇图》现藏故宫博物院，被称为中国十大传世名画之一。

但是这个“之一”，有点不大靠谱儿。

有人说《步辇图》是彻头彻尾的伪作。说其非唐画，非宋画，完全是后人的一件伪作。

主要的理由，一是说画得不好，线条模糊无力，人物造型不准。老实说，这点以我之拙眼，可真看不出来。

二是说唐太宗怎么可能这样随随便便地接见外邦使臣。这点倒还真说不准，毕竟如今争论的各方，当时都不在现场。

也有人说《步辇图》是宋人摹本。

主要的原因，还是说画得不好，说是“人物面相呆板少神，衣纹勾笔也欠劲健飞动，这是出于临摹的特征”。呃，我再次表示，看不出来。

当然也有人说，《步辇图》是阎立本的真迹。阎立本，初唐著名画家，但他并非当时的专职画家，而是唐太宗手下的文官，先后担任过主爵郎中、刑部侍郎、将作少监等官职，后来更是担任过唐高宗的宰相。但他在史上最有名的，还是他手中的那支画笔和为我们留下的《步辇图》《历代帝王像》等名作。

最有意思的是，还有人说现存的《步辇图》，是武则天鉴赏过的阎立本真迹。因为，上面还盖有武则天的戳儿，也就是印章。

可是，这图上密密麻麻到处都是戳儿啊，哪一个是武则天的呢？

很好找。说是“步辇图”仨字儿，是武则天写的；而钤在“步辇图”仨字儿上的那个戳儿，就是武则天的“曌”字私人印章。

众所周知，唐朝的官印不少，考古发现的“中书省之印”实物，就收藏于故宫博物院。而武则天到了别出心裁创出“曌”字的时候，已是皇帝。作为皇帝，她有8个官印：神玺、受命玺、皇帝行玺、皇帝之玺、皇帝信玺、天子行玺、天子之玺、天子信玺。

以上都是武则天的官印。那在官印之外，她有没有私印呢？

唐朝皇帝拥有个人私印的情况，倒是也有。唐人张彦远在《历代名画记》中记载：“太宗皇帝自书贞观二小字，作二小印；玄宗皇帝自书开元二小字，成一印”。

也就是说，李世民有两枚私印——“贞”和“观”，李隆基有一枚私印——“开元”。他们的这些私印，基本的用途，就是用来收藏图书、鉴赏字画的。

两位皇帝的这些私印所留下的印记，宋朝大书法家米芾还亲自见过，他在《画史》中说：“贞、观、开元，皆小印，便于印缝。开元有二印，一印小者印书缝，大者圈刓角，一寸已上，古篆。”

武则天当皇帝的时间，在唐太宗和唐玄宗之间，这使得她拥有私印甚至拥有“曌”字私印，有了极大的可能性。虽然目前未见文献记载，也未见实物印记。

同时，武则天也写得一手好字，称得上书法家，有着写出画中“步辇图”那三个字的书法水平。《宣和书谱》称她的字有“丈夫气”，代表作是《升仙太子碑》。

《步辇图》如果经过了与唐太宗、阎立本同时代的武则天书写画名，并盖上了“曌”字戳儿，那当然是货真价实的真迹了。只是，对于武则天的那个戳儿，我老觉着不大像。

二、此图之所以叫《步辇图》，是因为唐太宗屁股下面那个东东

整体看《步辇图》，此画以“步辇图”仨字所在的中轴线为界，左边3个人，右边10个人。

左疏，右密；左静，右动；左仨人鹄立，右众星捧月；左端庄严肃，右仪仗隆重。

右边10人以唐太宗为首，他也是此画之中的男一号。

我们先从唐太宗屁股下面那个东东开始。那个东东叫“辇”，是皇帝老爷懒得走路、用来代步的工具，传说最早始于夏朝。

最早的辇和车一样，都有轮子，由马拉或人推。秦朝以后，这种皇帝皇后专用的代步工具被去掉了轮子，由原来的马拉改为人抬，于是被称作“步辇”，又叫“腰舆”“舁床”。

步辇之上的唐太宗李世民，以四分之三的侧面角度出现，头戴黑纱幞头，玉面朗目，留着微微上翘的髭须，身穿赭黄色圆领长袍，腰系红鞓带，脚蹬乌皮六合靴。

作为东道主，作为大国之君，李世民显得既庄重英武，又雍容大度，神情举止中不失对客人的热情。

李世民穿的这一身衣服，也并不是随便穿的，而是当时皇帝的常服，是正式场合才穿的衣服：“其常服，赤黄袍衫，折上头巾，九环带，六合靴，皆起自魏、周，便于戎事。自贞观已后，非元日、冬至受朝及大祭祀，皆常服而已。”

原来，这位年少随父起兵，战场上罕逢敌手，打下了唐朝三分之二江山，接着发动玄武门之变，杀兄屠弟逼父得以登上皇位，即位后以善于纳谏而著称，一手造就了“贞观之治”所谓千古明君，本尊长这个样子啊。

说完了男一号，再来看他身边的9个美女。

9个美女分工明确，1人撑伞，2人持扇，6人抬辇。

美女们着装统一，风格一水儿的清秀、简约，一看就是宫里配发的“高腰掩乳”工作服：上穿交领右衽窄袖衫，衫外披着半透明的丝质连袖帔帛，下穿“十二破”式红绿相间长裙，裙下是小口条纹间色裤，足蹬红色透空软锦靴。

“高腰掩乳”装是流行于唐朝的女装。这种服装将腰线提高到腋下，从而在视觉上改变了上下装的比例，特别是拉长了下半身的长度，使女性显得下体修长，亭亭玉立；同时，这种服装能够充分表现女性的胸部轮廓和臀部曲线，使女性显得既优雅高贵，又性感袭人。

当然，由于这帮美女们平时就是干体力活的，所以她们的“高腰掩乳”装，进行了多处改进，以方便行动：

一是上衣的袖口，戴上了长蛇式绕腕多匝的金镯，也就是唐朝时称为“金缠臂”的首饰，进行了收口和束紧；二是为了避免裙子曳地的行动不便，美女将裙子提起，束于臀部，在视觉上形成了裙子的“双腰线”；三是脚穿便于行动的靴，而不是履。

美女们的发型也是一样的，都是高束发髻，发型类似今天的卷发，很像云朵的形状，这就是初唐时期的美女时尚发型之一——“云髻”。美女们的眉型，也是初唐流行的细长样式——柳叶眉。

说起来，唐太宗一个大男人，至少也有个一百多斤重吧，他还真是好意思，让几个女人抬着走。当然呐，人家是一号首长，大领导啊，该当的。看见步辇正前方那个肩上搭绳儿、双手紧握把手、歪着脑袋、正在使劲儿的宫女美眉没？原来，李世民这哥们儿挺沉的呐。

说到这里，有一个事儿，特别值得一提，也特别好玩儿。《步辇图》所载史事，发生于贞观十五年正月，而武则天进入李世民后宫被封为才人的时间，则是贞观十一年十一月。

也就是说，《步辇图》时，武才人正在宫中。搞不好，图中簇拥在李世民身边的9个宫女中，就有武才人！如果真是那样，那就好玩了。

可惜的是，这种可能性很小很小。因为按照唐朝官制，武则天当时是正四品的才人，其在宫中的岗位职责是“掌叙燕寝，理丝枲”；而负责把唐太宗用步辇抬着走的宫女们，则来自于“宫官”机构中的“尚寝局”。在尚寝局中，专设“司舆、典舆、掌舆各二人”，其岗位职责是“掌舆辇、繖扇、文物、羽旄”。

所以，图中簇拥在李世民身边的9个宫女，都是身处“司舆、典舆、掌舆”这些岗位的宫女。武才人相对于她们来说，那是正四品的高级干部了，这种粗活儿，她是不干的。

但我仍然不免要想，要是武才人在那9个宫女之中，那才好玩儿咧。

画作左边，依序站立的三人中，中间那位，就是男二号禄东赞。他梳着辫发，头戴绳圈冠，高鼻梁，络腮胡，身穿饰有金色联珠对鸟纹的窄袖圆领直襟长袍，脚蹬黑靴，拱手肃立，神态谦恭。这是必然的，毕竟他是来迎亲的，“低头娶媳妇”嘛。

他头上的绳圈冠，是当时吐蕃人所特有的一种头饰。多为红色，当然也有其它颜色，画中禄东赞的绳圈冠就是黑色。

吐蕃人的绳圈冠，在脑后系结，有的绳圈冠缠绕数量较多，几乎将头顶完全封闭，有的则只是缠绕一两圈，将头顶完全漏出，比如画中的禄东赞。

禄东赞的腰带，看不出材质。吐蕃人的腰带，多以皮质为主，但也有玉质腰带。禄东赞的腰带上悬挂着的那两件东西，叫做蹀躞。

蹀躞是指从腰带中穿孔引出的小细带，用以悬挂小刀、火石、砺石、算袋等小型随身物件。一般情况下，吐蕃人应该悬挂7个蹀躞，但禄东赞在画中却只悬挂了2个。沈从文先生在他的名著《中国古代服饰研究》中据此认为，《步辇图》可能是后人伪作。

话说我还有一个重点要讲，就是禄东赞的那个小腰啊，可是真细，盈手一握的赶脚啊。画中4个男人中，就数他腰细，几乎可以与画中美女们比比腰了。一个大男人，如此腰细，真想起禄东赞于地下，问问他是怎么做到的。为什么我的腰……

然后，我们要说说那个穿着大红袍最显眼的男三号了。对，就是那个相貌堂堂、虬髯红袍的大帅哥。

大帅哥的红袍历来最为人所关注。有人甚至说，因为禄东赞是来迎亲办喜事的，所以这位负责把禄东赞引见给唐太宗的礼官，被画家阎立本特意画成了大红衣服，以烘托喜庆气氛。

这完全是不了解唐代官员的服色制度所导致的误解。唐代官员的衣服颜色，虽然前后几经变化，但基本制度仍然得以保留，即“三品以上服紫，五品以上服绯，六七品服绿，八九品服青”。

画中这位红袍帅哥，显然是唐朝三品以下、五品以上的官员，所以穿着红色官服。而考虑到当时接待外藩的事务由礼部的主客司负责，可以断定他是礼部或礼部主客司的三品以下、五品以上的官员。

唐朝的礼部尚书是正三品，而且贞观十五年的礼部尚书是江夏王李道宗。他如果出现在画中，他应该身穿紫色官服。所以，红袍帅哥一不是礼部尚书，二不是江夏王李道宗。

在礼部，有资格穿着红色官服的官员，有正四品下的礼部侍郎1人、同为从五品上的礼部司、祠部司、膳部司和主客司的郎中4人，加起来一共5人。其余官员则对不起，穿红色官服不够级别。

据此可以断定，红袍帅哥不是当时的礼部侍郎，就是当时礼部主客司的郎中。虽然，我们暂时还无法查出他的姓名。

他手中拿的，是上圆下方的象牙笏。笏是指用象牙或竹片制成的长条形板子，也叫手板或朝笏，主要用于大臣上朝时的指画或记事。

他的腰间，像禄东赞腰间的蹀躞一样，也悬挂着一个银色的小袋子，叫作“鱼袋”。“鱼袋”是用来盛装鱼符的。唐朝的鱼符，既是五品以上官员的身份地位象征，也是他们出入宫门的通行证。

鱼符大约6厘米大小，其状如鱼形，于鱼鳍处剖为两半，在剖面刻上官员的官职姓名。然后在鱼嘴处钻一圆孔，穿绳系在腰带上，以免遗失。

按照唐制，官员的鱼符左二右一。官员手中持有的是右半边的1个鱼符，宫中则藏着左半边的2个鱼符，需要进出宫门、查验身份时，需左右相合方可。

因为鱼符太小，容易遗失，所以后来发展到以鱼袋盛放。鱼袋也有制度，“著紫者金装，著绯者银装”。这位红袍帅哥的鱼袋，不能违反规定，必须是银色的。

男四号显然是品级较低的翻译官。白色的袍服显示，他甚至没有达到八九品官员的级别，类似于办事员的角色。因此，画中他的服色最为简单，神色也最为拘谨。毕竟，他见到皇帝的机会，不多。

三、《步辇图》中，唐太宗也给禄东赞配发了一个老婆

《步辇图》中留下了本尊真实形象的禄东赞，在吐蕃史上的贡献不亚于松赞干布，也是个大大的人才。

他出身吐蕃王族家庭，为人“明毅严重”，长期担任相当于宰相的“大论”之职，是吐蕃著名的政治家、军事家和外交家。

他作为外交家的主要贡献，就是这张《步辇图》描绘的场景。他成功地为松赞干布带回了一位漂亮汉族老婆，并铸就了汉藏关系史上的一段佳话。

其实，漂亮汉族老婆，他也有一个。因为，当时的《步辇图》中，还发生了唐太宗强行“买一送一”的一幕：

初，太宗既许降文成公主，赞普使禄东赞来迎，召见顾问，进对合旨，太宗礼之，有异诸蕃，乃拜禄东赞为右卫大将军，又以琅邪长公主外孙女段氏妻之。禄东赞辞曰：“臣本国有妇，父母所聘，情不忍乖。且赞普未谒公主，陪臣安敢辄娶。”太宗嘉之，欲抚以厚恩，虽奇其答而不遂其请。

皇帝发老婆这种好事儿，他居然还拒绝。唉，我想，这就是他比我混得好的原因之一吧。

这位段氏，就是唐太宗给禄东赞配发的漂亮汉族老婆。而且，段氏的出身，与文成公主是一模一样的，也是唐朝“宗室女”，所差的只是未封公主而已。

史书上的说法是，唐太宗“虽奇其答而不遂其请”。换句话说，唐太宗强行把段氏塞给了他做老婆。如果真的如此，那禄东赞返回吐蕃时，就是公私兼顾了。公事是给松赞干布带回了和亲的老婆，私事则是捎带手地也给自己带回了一个漂亮汉族老婆。

只是奇怪的是，这位段氏的言行如何，是否为禄东赞留下了子嗣等等，在此后的汉藏史书上均未见记录。也许，她真的没有嫁给禄东赞？

在《步辇图》中，身为吐蕃使节的禄东赞，虽然拒绝了皇帝配发的老婆，但却接受了李世民授予的大唐“右卫大将军”的虚职。此时的他，绝不会想到，他的后裔子孙会在58年之后，正式入唐为官，成为大唐职官队伍中的一分子，而且还有多位子孙担任了类似“右卫大将军”这样级别的实职。

史书记载，禄东赞有子五人：赞悉若、钦陵、赞婆、悉多干、勃论。

公元667年，禄东赞去世，他的儿子都很争气，既继承了他的才干，也继承了他的权位。大儿子赞悉若和二儿子钦陵，先后掌握吐蕃军政大权。

其中，大儿子赞悉若早逝，二儿子钦陵掌权最久：“吐蕃自论钦陵兄弟专统兵马，钦陵每居中用事，诸弟分据方面，赞婆则专在东境，与中国为邻，三十余年，常为边患。其兄弟皆有才略，诸蕃惮之。”

钦陵兄弟如此牛气，不仅“诸蕃惮之”，而且功高震主、权重震主，搞得连他们的上司吐蕃赞普——器弩悉弄也“惮之”了。

终于，吐蕃赞普以围猎的名义召集军队，开始向钦陵进攻，“召兵执钦陵亲党二千余人，杀之”，“钦陵举兵不受召，赞普自帅众讨之，钦陵未战而溃，遂自杀，其亲信左右同日自杀者百余人。”

这下，禄东赞的子孙们在吐蕃混不下去了，于是他们在禄东赞的第三个儿子赞婆的率领下，“率所部千余人及其兄子莽布支等来降”。此时，唐朝说了算的已变成了武则天，她大气地给予了禄东赞子孙们礼遇，“遣羽林飞骑郊外迎之，授赞婆辅国大将军、行右卫大将军，封归德郡王，优赐甚厚。”

赞婆是禄东赞子孙仕唐的第一代。

值得一提的是，禄东赞子孙归唐以后，以“论”为姓。这是为了纪念禄东赞等祖先曾经担任过吐蕃的“大论”之职，“宰相为论，因而氏焉”。

禄东赞之孙、钦陵之子论弓仁，是禄东赞子孙仕唐的第二代。

他是和三叔赞婆一起归唐的，初授“左玉铃卫将军，酒泉郡公”，后任朔方军前锋游弈使，累迁左骁卫大将军、朔方副大使，死后赠拨川郡王，谥曰忠。

论诚节，是禄东赞子孙仕唐的第三代。

安史之乱中，论诚节“危机之时见其节，帅子弟及家僮以牧马千驷，罄其财用，以奉禁旅”，再次向唐朝皇帝显示了自己家族的忠诚。

论惟贤、论惟贞、论惟明，是禄东赞子孙仕唐的第四代。

论惟贤三兄弟，都效忠于唐肃宗，在平定安史之乱的战争之中驰骋疆场，屡立战功。论惟贤终于“骠骑大将军、行左武威卫将军、上柱国公”，论惟贞终于“左领军卫大将军、英武军使”，论惟明则终于“太常伯、执金吾”。

“同州白水县丞”论辅鼎、“常州江阴县尉”论倜、右领军卫骑曹参军论俶，是禄东赞子孙仕唐的第五代。

禄东赞子孙仕唐，在史册上留名的，就有五代，而且代有才人。这既是禄东赞个人的福报，也是我国民族融合史上的佳话。

四、对于远嫁吐蕃，文成公主一开始其实是拒绝的

《步辇图》其实与一位唐朝美女的命运紧密相关，虽然她当时并未在场，没有出现在画中。这位美女，就是文成公主。

《步辇图》中的史事，发生在贞观十五年正月十二日。三天之后的正月十五日，文成公主就踏上了远嫁吐蕃的遥远路程。

对于远嫁吐蕃，文成公主一开始其实是拒绝的。虽然文成公主的这个态度，在唐朝官方史料中没有任何记录。

但在五世达赖喇嘛著的《西藏王臣记》中，就记录下了文成公主曾经说过的话：“远适他方，难与父母亲眷相见，……儿不欲往。”一个年仅16岁的少女，要搁今天还是一个青涩的高中女生，面对远嫁异族的和亲，有此想法，太正常了。

但她迫于皇命，还是压抑着心中的不情愿，踏上了前往吐蕃的和亲之路。也在吐蕃生活了40年，于唐高宗永隆元年（公元680年）去世，享年56岁。而自她嫁入吐蕃后，唐蕃双方关系友好，“数十年间，一方清静”。

这个弱女子，在《步辇图》中的那一刻，被别人决定了自己的命运之后，就接受了命运的安排，为了国家和民族，完成了属于自己的历史使命，成就了属于自己的那段佳话。

而她从长安出发之后，终身未能再履中土，终身未能再见亲人。