日本人如何看待诺奖得主石黑一雄？

【财新网】（驻东京记者 陈立雄）纪伊国屋书店新宿总店二楼的热门书专柜上原来摆满的是村上春树的作品，但诺贝尔文学奖委员会一宣布今年文学奖得主，这个专柜就立刻换了主人。

10月5日晚8时，负责采购的店员吉野裕司盯着屏幕，听到“英国作家”，就知道了村上没机会了，但接下来说是Ishiguro这个熟悉的名字，“啊，想到那个人是有可能得奖的。”此前，韩国和肯尼亚的其他热门作家名字陆续浮现，“没有设想过，日裔英国小说家石黑一雄（Kazuo Ishiguro）最终会得奖。”

相比别国媒体对诺奖的关注程度，日本媒体稍微低一点。翌日，五家日本全国性报纸当中，只有两家把这则信息当作头版头条。其中，《朝日新闻》副标题明确写道，他是“长崎出身的日裔英国人”。

有部分日本读者怀有亲近感而此前向他小说伸手，加之去年日本TBS电视台改编他作品《别让我走》播出连续剧，这有助于增加他的国内粉丝。不过，石黑一雄国内算是相对陌生的作家，他的名字在日本又是以片假名表达，自然带着外国人的感觉。难怪在不少日本人在推特上问，“石黑一雄是谁？”。无论如何，石黑一雄的知名度一夜之间就大幅上升。

吉野说，石黑的日语翻译书，6日早上10时开店后不久“空无一物”了。财新记者看到，12时多，英文原书也卖光了。代表首都东京的这家大型书店订购了三位数的石黑小说，估计最早当晚开始接货。但英文原书方面，要与全世界书店展开竞争，“可能要等两个月”，说到这里他表示了歉意。

早川书房公司出版大部分石黑日语翻译书。负责他书销售的永野溪子也没想到，石黑会这么早获诺贝尔奖。她告诉财新记者，两年前跟石黑本人接触过。“他很温和，是一位绅士，非常体贴。”至今，他出版的八本小说日语版出售量一共不超过100万册，但她表示，10月6日紧急决定，这些小说将一共增印20万册。

这位作家与日本的关系也引人注目。在意外得奖后，石黑一雄对媒体说，“我在整个职业生涯中一直说，虽然我在这个国家（英国）长大，但是我对世界的看法和艺术方法的很大一部分是日本的，因为我被说日语的父母抚养。”他甚至说，“我有一部分是日本人。”

现年62岁的石黑出生在日本西南的长崎。由于海洋学者的父亲工作需求，五岁时全家移居到英国，1983年获得了英国国籍。

石黑的八部小说当中，出世作《群山谈景》（1982年）的舞台为长崎，接下来的第二部《浮世画家》（1986年）则刻画了一位日本战争画家的悲哀。《朝日新闻》引用石黑称，“我长大时，看从日本寄过来的书以及老影片，在脑海里创造了日本这个国家。我想要保存自己珍惜的世界，所以开始了写小说。”

分析认为，以导演小津安二郎及成濑巳喜男为主的日本上世纪50年代的电影对石黑这些早期作品带来影响。

总体而言，日本媒体如此提及石黑与日本的缘分，但没有强调作家石黑的“日本因素”。例如，《读卖新闻》指出，作为授予诺贝尔奖的理由，主办方形容他小说情感力量巨大，这归因于他“Kazuo”和一雄的不同文化之间的违和感养成出来的内心力量。

《每日新闻》报道则回顾，该报纸记者在2015年向石黑提问，怎么看待自2011年大地震以来日本排外主义的高涨，他对此表示了格外兴趣。由于对日本现状的了解有限，他只能回答：“的确，在经历大海啸和核电站事故后，日本应该需要有强有力的领导能力。但这个成败靠运气。”

《日经新闻》分析到，除英国传统文学以及契诃夫和陀思妥耶夫斯基等俄罗斯文学之外，石黑还受到日本文学文体的影响，其包括谷崎润一郎和川端康成在内。这样诞生的细致文体也是在世界范围内获得读者的缘故。在此基础上，报道引用石黑说，“我自己是没有祖国的作家，我这么认为”，标志着他不固执特定国家或民族的自我认同，却致力于实现普遍的文学。

例外的，立场属于保守的《产经新闻》写道，继川端康成和大江健三郎之后，这是第三位日本“出身”的作家获得诺贝尔文学奖。

这不是首次日本国籍成为诺贝尔奖得主的话题。2014年，日本民众一样祝福了获诺贝尔物理奖的中村修二。这位高效蓝色发光二极管的发明者早就放弃日本籍，目前为美国人。成年后，日本法律不允许双重国籍。

日本有声音担忧，诺贝尔奖倾向于表彰过往业绩，考虑到日本学术机构的衰退情况，日本人得主以后要越来越少了。东京都知事小池百合子6日对石黑得奖一事作出反应：“有些学者已经离开日本，这些人正在增加…作为日本最大资源，如何培养人才，这是政治要解决这个问题。”■