马嵬坡兵变，岂止令“妖猫”作乱：玄宗光环下的唐肃宗，继续着父子暗斗

本文为“国家人文历史”独家稿件，欢迎广大读者分享至朋友圈。

最近正在上映的由陈凯歌执导的电影《妖猫传》，为我们呈现了一番大唐气象。片中所谓的妖猫作乱，似都可追溯到杨贵妃之死。安史之乱爆发后，唐玄宗逃至马嵬坡，随行将士处死杨国忠，并强迫杨玉环自尽。杨贵妃死后，唯留黑猫作伴，并引出了影片中的一系列故事。在历史上，关于马嵬坡兵变，我们常忽略了另一位主角，那就是唐玄宗的儿子李亨，即后来的唐肃宗。父子二人的微妙关系背后，隐藏着盛唐转衰的真正原因……

开元二十五年（737），歌舞升平的盛世景象被蒙上了一层阴影。四月，皇帝把太子李瑛、鄂王李瑶、光王李琚三兄弟贬为庶人，并全部赐死。

三位皇子的母亲早已失宠，而武惠妃独擅后宫，她一直希望以自己儿子寿王李瑁取代太子之位，众所皆知，但圣旨中对三皇子的罪过语焉不详，惩罚却如此严厉绝情，还是大出众人所料。

更让人没有想到的是，武惠妃和寿王也没有成为这次事件的赢家。这年年底，武惠妃病故，相传是被三皇子的冤魂活活吓死的；而到了次年六月，皇帝下诏：立忠王为太子。

《明皇训储图》卷，清，佚名，绢本设色，纵31.4 厘米，横108.6 厘米，现藏美国大都会艺术博物馆，旧传宋徽宗赵佶所作，唐明皇通过宫廷政变上位，对宗室一直比较提防，对儿子能力的要求更少一些，逆来顺受的素质更加重要

逆来顺受的太子

寿王落选太子，不是因为他有什么缺陷，恰恰是当时的形势对他过于有利。就在三皇子被贬的前一天，一代名相张九龄被贬为荆州刺史，李林甫成为朝廷里无可争议的一人之下万人之上的人物。而李林甫又早已经明确站队，支持寿王。

自从唐太宗李世民以来，大唐皇室父子兄弟相残的事件绝非罕见，玄宗本人就是通过宫廷政变上位的，对此不能不格外忌惮。如果宰相和太子成为一个利益集团，对皇帝来说绝非什么好兆头。

而忠王李亨（一生改名多次，本文统一称李亨）不同，他是玄宗现存的无残疾的儿子中，年纪最长的一个。礼法上排序占先，舍此便别无优势。当年的宰相张说曾和他关系不错，但张说早已罢相去世多年。立这样一个太子，皇帝可以更加放心。

啖饼惜福，18世纪《 帝鉴图说》彩绘插画，画中李亨吃羊肉，弄得满手油渍，顺手拿了一块面饼擦干净。他发现玄宗看见自己的举动脸色不大好看，就不动声色地把面饼吃了下去

对李亨来说，成为太子既是一个机遇，也从此意味着重重危机。李林甫既然支持过寿王，就等于已经把自己放在太子亨的对立面上。对他来说，最好的选择只能是把太子斗翻，皇帝另立新太子，他就又有推戴之功了。当然，矛头直接指向太子是不明智的，要先从太子的班底入手。

唐玄宗对宗室一直比较提防，儿孙集中在十王宅、百孙院居住，很少有机会接触到具体的行政事务，所以难以发展自己的势力。不过皇子的姻亲多半也是门阀，还是会有一些人物；而太子作为未来的皇帝，这个身份天然有吸引力，迅速会有一批人物团结过来。

太子妃韦氏的兄长韦坚，处理行政事务是把好手，尤其擅长交通、物流领域。边疆上的节度使中，属于西北集团的王忠嗣和皇甫惟明，也和太子交情不错。这两人都是一代名将，王忠嗣尤其有儒将之风，被认为有入朝为相的可能。

天宝元年（742），韦坚被任命为陕郡太守、水陆转运使，负责长安城的物资供给问题。这件事还是可以看作唐玄宗赠送给太子的一个礼物。韦坚也不负所托，开凿广运潭，大大提升了江淮物资输送到长安的效率。

但到了天宝五载（746），情况却急转直下。正月十五日元宵观灯，是长安城难得的不必宵禁的日子。结果晚上太子与韦坚在市井中见了一面，然后韦坚又与时任陇右、河西节度使的皇甫惟明深夜在道观里秘密会谈。这件事被李林甫抓住了把柄。

皇帝素来忌讳朝臣与道士、术士发生联系，外戚与边关大将关系密切，更是朝廷大忌。唐玄宗接到举报后，立刻把韦坚、皇甫惟明下狱。李林甫还想把这事牵扯到太子，此时刚刚进入朝廷的杨国忠也非常活跃，“度可以危太子者，先林甫意陷之”。这时杨国忠根基还浅，必须靠讨好李林甫来获取更大的权势，但这也注定了他真的得势后，再也不能和太子和睦相处。

但玄宗只给韦坚、皇甫惟明定罪，皇甫惟明的兵权甚至移交给朔方、河东两道节度使王忠嗣，使之成为前所未有的四镇节度使。而王忠嗣少年时养育宫内，与太子亨关系亲密，在有的人看来太子甚至可说因祸得福。这件事构成了皇帝处理此类事件的一个样板：默许宰相对太子的攻击，顺势除掉太子的一些党羽，但并不真正危及太子的地位。宰相和太子越是矛盾重重，就越需要皇帝居中协调掌控，皇帝的地位，也就越发超然稳固了。

和中国历史上大多杰出的帝王一样，唐玄宗也是所谓“雄猜之主”，善于发掘、使用人才，所以若确实能力出众，不乏机会得到皇帝的重视和任用。但若想长期保持受宠的地位，则必须要低调，扛得住委屈。所以，如张说、张九龄这些以文学或道德自诩的大臣，都只能风光一时；李林甫不管受到群臣多少诟骂，担任宰相的时间却创了纪录。别人看李林甫权势熏天，但李林甫与玄宗商谈大事时，不断以“此陛下家事”之类的言辞给玄宗解套，正是低调的表现。群臣指责李林甫的政策，许多实际上是执行玄宗的意旨，李林甫把这些骂名都担下来了，也正是扛得了委屈。

对儿子，能力的要求更少一些，逆来顺受的素质更加重要。太子亨也许才具平庸，但在这一点上却做得非常完美。

当初册立太子的大典上，照例李亨应该乘坐豪华的辂车，但李亨却宁可步行。韦坚捅了娄子，韦坚的弟弟为哥哥求情时，却拿太子说事。李亨就请求玄宗准许他与韦妃离婚，以表明“不以亲废法”。

李亨吃羊肉，弄得满手油渍，顺手拿了一块面饼擦干净。他发现玄宗看见自己的举动脸色不大好看，就不动声色地把面饼吃了下去。——尽管此时玄宗的生活已经极为豪奢，但儿子却还是要注意勤俭节约的形象的。安禄山进京面圣，装傻充愣说不知道太子是什么官，拒绝下拜。太子也只是一笑置之，毫不发作。

如此一年年过去，一次早朝，皇帝突然注意到太子已经两鬓斑白，看起来比他的实际年纪大为衰老，于是对他说，你回去吧，我回去东宫看你。玄宗到了东宫，发现宫苑冷落，乐器上积满尘埃。于是问道，我的儿子如此落魄，为什么没有人告诉我？而一向回护太子的高力士回答得异常得体：“我早就想向陛下说，可是太子不允许，说这点小事不值得惊动皇帝。”

这种情况下，不论李林甫和后来的杨国忠怎么攻击，李亨的太子之位，看起来并无危机。不过相比老当益壮的玄宗，未老先衰的太子能否活到即位的那一天，却是未知之数了。

马嵬坡兵变的谜团

天宝十四载（755）十一月初九，渔阳鼙鼓动地来，安禄山造反。唐玄宗应对时昏招迭出，终于导致长安城最后一道防线潼关失守。天宝十五载（756）六月十三日，玄宗带领少数嫔妃和随行官员仓皇出逃。十四日，途经马嵬驿时，发生了兵变。宰相杨国忠被杀，玄宗被迫赐杨贵妃自缢。

这次蛾眉宛转马前死的兵变脍炙人口，其背后策划的主谋，至今却众说纷纭。杨国忠与太子积怨已深，现在终于被除去；老皇帝的权威近乎崩盘，仿佛覆盖在头顶的苍穹出现了一道裂痕，太子从此可以拥有自己广阔的天地。根据谁得益谁嫌疑最大的原则，很多人相信，主谋正是太子李亨。虽然史书上“禁军大将陈玄礼密启太子，诛国忠父子”，显得太子完全是被动，但他们坚信，这只是史家曲笔，为未来的肃宗皇帝开脱而已。

太子主谋说有个最大的问题，兵变的直接指挥者陈玄礼，早在玄宗登基之前就是其铁杆班底，此后一直宿卫宫中，这个身份恐怕很难听太子指挥。而这样的身份一旦归附太子，就几乎意味着和玄宗决裂。可是马嵬之变后，玄宗从到成都再到回长安，始终依赖陈玄礼的保护，直到肃宗乾元三年（760），玄宗被迫搬到太极宫，几乎等于被囚禁，陈玄礼也随之被贬逐退休，可见他始终都是玄宗的忠臣。

据《玄宗实录》等早期史料提出的说法，这次兵变实际上没有主谋，反而更合理。在这种兵荒马乱的情势下，人心本来就容易失控，原来由地方供给军粮的计划，因为地方官逃逸而落空，禁军断粮之后军心不稳，这时候找个人出来承担一切罪责是常见的群体心理，本来就让人怨声载道的杨国忠是当然人选。

陈玄礼站出来担当起兵变的指挥者，一是不如此一旦兵变他首当其冲，这是自保手段；二是如果动乱不可避免，把诛杀杨国忠看作让人们发泄的渠道，避免矛头最终直指皇帝，仍不失为对玄宗尽忠的手段。逼死杨贵妃后，陈玄礼立刻免盔卸甲，下跪请罪，并带着禁军对玄宗山呼万岁，就是明证。至于“密启太子”或“谋于皇太子”，不过是通知一声而已。所以，正像当初李亨成为太子，并非他自己谋划的结果，而是一个送上门来的礼物，这次兵变恐怕仍然如此。

唐玄宗这时已经完全失去了与叛军对抗的决心，他只想投奔蜀地，这是一个地理环境最为富庶封闭、因此最安全但也最没有复兴希望的地方。历史上，偏安于蜀地的政权，从来也不曾有过进取天下的竞争力。

马嵬驿的百姓团团围了上来。宗庙宫室陵寝在此，陛下您要到哪里去呢？面对这样的疑问，玄宗无法也不想回答。他把太子留下来抚慰百姓，自己抽身离去。

历史记述里，在这里留下的是大体还算和谐的画面：百姓说，皇帝不肯留下，太子你就来带领我们击破叛军吧，不然，谁来做中原百姓的主人呢？太子说，父皇前途那么艰辛，我要跟在他身边尽孝啊。就算留下，我也要当面和父皇说一声啊。于是立刻有人提出，击破反贼，使社稷转危为安，然后接皇帝回来，才是真正的孝。太子就留下了。

玄宗在前面久候太子不来，派人回来探明消息，就留下二千禁军给太子，又带话给太子说：“你努力吧，不要挂念我。西北地区的胡人，我向来对他们很好，一定可以为你所用。”

这样的叙述，当然包含着史家的修饰。如果后来肃宗表现出雄才大略，那么我们可以确定，他这时显得被动不过是作秀而已。但由于此前此后，他确实多半是暗弱无能的样子，倒使人反而难以断定，他此刻的表现究竟有几分真实。

太上皇和皇帝的权力之争

和唐玄宗分道扬镳之后，太子历经艰辛波折，终于到了朔方军的治所灵武——开元二十年以来，大唐的军队逐渐形成了西北和东北两大军事集团，号为“二统”。东北即安史叛军，而西北军力，此时无疑以朔方为最强。太子在这里得到群臣尤其是军方的拥戴，进位而称皇帝。

对于李亨灵武称帝，史家评价大抵还是正面为主。之前玄宗老迈昏聩，现在一个新皇帝出现，在提振人心方面作用很大。但由此产生的麻烦，恐怕一样大。

《明皇幸蜀图》，唐，传李昭道，绢本，纵55.9厘米，横81厘米，现藏台北故宫博物院，描绘唐天宝年间安禄山造反，兵陷长安，明皇（玄宗）带领随从幸蜀避乱的情景

第一，从此出现了太上皇和皇帝的权力之争。玄宗南下到汉中，就诏令诸皇子，分别兼领天下节度使。虽然这时他还不知道太子已经称帝，但这个儿子已经脱离自己控制是显然的，这个策略是在分太子的权。尽管听说了儿子自行称帝，玄宗表现出很欣慰的姿态，说我儿真是顺天应人，但仍然下诏说：以后军国大事，还都要向自己禀明，等到收复长安之后，他才不再管事。

张巡守睢阳的事迹天下知闻，感人肺腑催人泪下。但是为什么张巡只能孤军作战？真正应该在这一带负担起平叛主力重任的河南道节度使哪里去了呢？原来，玄宗和肃宗各自任命了一个河南节度使，两个节度使并存，反而造成了一种无所适从的局面。

更不消说还有永王璘事件。都说李白糊涂，怎么就参与了永王璘的乱军了呢？实际上诗仙政治上见识虽然不高，这点觉悟还是有的。永王璘本来就是带着太上皇的任命，合法来统领当时经济最富庶的地区，然后准备直挂云帆济沧海，由海路直捣叛军老巢的。谁能想到新皇帝会在大敌当前的形势下，兄弟阋墙在先，突然下诏剥夺永王璘的一切权力，让他回成都去侍奉太上皇呢？

第二，肃宗知道自己在没有得到父亲允许的情况下登基，这个皇帝合法性不足。为了提升合法性，往往会干扰正常的军事部署。

有人提出过一个方案，叛军范阳和长安两个主要据点距离太远，不如利用少量军队与叛军缠斗，待其疲惫之后，一举直捣其河北老巢。长远看来，这是对唐朝天下最有利的一个方案，但肃宗不会接受。因为要想自己的皇帝权威得到认可，自然无过于尽快收复两京。肃宗天宝十五年（756）七月即位，改元至德，十月，在叛军士气旺盛、各方面条件均不成熟的情况下，就集中兵力强攻长安，结果官军死伤者四万余人。

到至德二年（757）冬季，唐军终于在回纥骑兵的帮助下相继攻克长安、洛阳。不久太上皇也从成都迎回。肃宗引着玄宗前往大明宫的道路两侧，长安百姓跪拜赞叹：“不图今日再见二圣。”于是第二年的正月五日，太上皇为皇帝加“光天文武大圣孝感”的尊号。皇帝逊谢之后终于接受，投桃报李，为太上皇加“太上至道圣皇天帝”尊号。

此时，叛军内部矛盾重重，已呈现出“土崩之兆”。但肃宗忙于这种父慈子孝的道德演出，竟没有做出进一步军事行动的部署，终于给了叛军喘息之机，导致贼势又炽。

第三，肃宗吸取父亲信任安禄山终于酿成大祸的教训，对郭子仪、李光弼等武将始终层层设防，极大限制了其军事才能的发挥。

郭子仪

如上面提到的至德元年收复长安失败，领兵的是夸夸其谈的宰相房琯。更典型的例子如乾元元年（758），郭子仪等九节度使统兵20余万围困安庆绪，后增至60万。但肃宗竟不设统帅，以致战事久拖不下。次年春，叛军得史思明之助，大败唐军，其围遂解。宦官鱼朝恩谗毁，郭子仪被召还长安，一度解除兵权。因为这类延误和错失良机不断发生，肃宗终于没有活到安史之乱平定的那一天。

后宫里的两个恶人

肃宗本来就是阴沉不愿轻易表态的性格，官修史书又有美化他的必要，所以，关键时刻发泄怨愤的手段，大多归结到两个人身上。

《望贤迎驾图》轴，宋，佚名，绢本设色，纵195.8厘米，横109.6厘米，现藏上海博物馆，此画描绘757年，唐肃宗李亨在陕西咸阳望贤驿迎接父亲李隆基从四川归来，一路上百姓磕头朝拜的情景

一个是后妃张良娣。史书上说她“辩惠丰硕，巧中上旨”，聪明能言，又是个特别符合唐代审美观的美女。肃宗前往灵武的那段最艰辛的道路，张良娣怀着身孕，却一直护卫在他身边。肃宗对女人的保护也觉得有点不好意思，张良娣却说：现在扈从人员太少，如果有突发的危险，我在前面挡一下（看来确实丰硕），您就多了逃生的机会。到灵武后，张良娣生产不过三天，就起来为战士缝补衣袍。肃宗劝她注意产后调理，张良娣又说：“这不是保养自己的时候，当以您的事业为重。”

照例，深明大义的姿态往往是野心的铺垫。危机之后，张良娣就开始干预政事，提出各种无礼的要求。史称“帝颇不悦，无如之何”，大概是事实。为了让自己的儿子上位，张良娣开始排挤太子，谋害肃宗其他较为能干的儿子，这千篇一律的宫斗戏码，不免再度上演。

另一个更重要的恶人是宦官李辅国。史家通常把李辅国当作唐代宦官专权的第一人。唐玄宗重用高力士，但局势还在自己的掌控内，高力士只是一盘大棋中一颗重要的棋子而已。唐肃宗对李辅国却没有这样的控制力。这也不能只怪肃宗无能。玄宗可以在文士、能吏、边将、宦官等多个政治集团中玩平衡手，肃宗早年和其他任何一个集团发生牵连都会被猜忌，他只剩下宦官可以利用了。

李辅国本来是高力士的下属，后来被推荐到太子东宫。马嵬之变时，陈玄礼是通过李辅国与太子联系，陈玄礼也与高力士关系密切，是当初的上下级关系仍在发挥作用。

所有的史料均称，太子与玄宗分道扬镳，是李辅国极力促成的，这奠定了他后来的特殊地位。

玄宗回到长安后，史料称李辅国用尽一切手段挑拨玄宗、肃宗的父子关系。最戏剧化的一则记录称：李辅国假传旨意，逼玄宗离开他心爱的兴庆宫，迁往高墙深院与世隔绝的太极宫。随行的只有几十个老弱，经过十字路口的时候，李辅国率领许多甲士，手中利刃耀日，包围上来。玄宗惊惶，几次几乎坠马。幸亏高力士跃马上前：“陛下五十年太平天子，李辅国你也是旧臣，不宜无礼，李辅国下马！”老领导威势尚在，李辅国吓得不敢妄动。平安到太极宫后，玄宗拉着高力士的手说：“没有将军你，我已经是刀下之鬼了。”

实际上，这类事当然不可能是李辅国任意妄为，背后必然有肃宗的默许甚至授意。十多年太子生涯近乎慢性折磨，现在他也要用这种手段回报自己的父亲。

北宋人的杂记中称，玄宗最后是被李辅国派人刺死的，倒是有可能的。肃宗病重，不久于人世的时候，玄宗突然去世，时间上未免有点巧。

注：本文为国家人文历史原创，未经授权严禁转载、抓取。

本文为大鱼号独家稿件，未经大鱼号许可禁止转载

好 文 推 荐

长平之战中赵国几乎亡国，为何还能迅速恢复实力？

公元前251年，赵国发生了三件大事。

△点击图片进入文章

一连串误判导致的朝鲜战争，为何令美国有苦难言？

在朝鲜战争结束将近三十年之后，美国摇滚歌手约翰·普莱恩写过一首歌，其中有几句是这么唱的：“戴维曾在朝鲜战争中挂掉/然而原因我们却不知道/现在一切都已经不重要。”

△点击图片进入文章

将五胡乱华推迟十年：诸葛亮收姜维的历史原因究竟为何？

收姜维是《三国演义》中大书特书之事，姜维资质绝佳，诸葛亮将毕生所学倾囊相授，从此后继有人。但真实历史没有这么传奇……

△点击图片进入文章

国家人文历史

微信ID：gjrwls

长按关注