“袁咏仪，你钱够不够花？”

作家亦舒的爱情小说里，总出现男主角 " 家明 "。他们被描写为世间最适合结婚的男人，姓氏不同，但特质一致——

出身中产以上，受过良好教育，工作多为医生或律师、稳定而体面。俊朗、干净、高大可靠。

" 家明 " 关爱妇孺，擅长运动，英文流畅，偶尔还会用法语展示一些幽默感；冬天西装考究，夏天白衬衫、卡其服，驶着莲花跑车，戴一枚薄的白金手表。

女孩们喜欢 " 家明 " 的少年气，他的温文稳重，又足以让父母放心。这是一种集结了 " 好男友 " 和 " 好女婿 " 的男人形象。

张智霖早年常看亦舒，爱情观深受其影响，就这样，自己也逐渐变成了 " 家明 "。

张智霖 1991 年出道，第二年在北京拍《边城浪子》时邂逅袁咏仪，2001 年 2 月 8 日，二人在国外秘密登记。到今年，结婚已有 20 年。

" 你赚钱买包，我貌美如花 "，" 仙靓 " 夫妇的爱情佳话就这样流传开来。

张智霖、袁咏仪

2021 年 12 月 10 日，古天乐、张智霖、吴镇宇主演的电影《暗杀风暴》将上映。有影迷评，近年港片就是古天乐、吴镇宇、张智霖的排列组合。

但直到《披荆斩棘的哥哥》前，相比其他二位演员，张智霖在内地并不被观众熟知。

他的形象活跃在给太太买包的段子里，成了行走的爱马仕付款机，少有人关注他性格本身。

电影上映之前，不妨了解一下真实的张智霖。

张智霖，《披荆斩棘的哥哥》

不太关注港圈的人，不一定知道张智霖，但大概率知道袁咏仪。

她 19 岁就获得香港小姐冠军，次年凭处女作《阿飞与阿基》拿到金像奖最佳新人奖。24 岁时，袁咏仪成为金像首位且最年轻的蝉联影后，纪录至今无人打破。

人美、演技好、业界评价也高。曾志伟曾开玩笑说袁咏仪不漂亮，遭到媒体一致反对，" 哪里不美？多靓啊！" 靓靓的称号因此而来。

袁咏仪

同一时期，张智霖的事业却不温不火。

1991 年，20 岁的他被星探发掘，与许秋怡合唱《现代爱情故事》夺得年度十大劲歌金曲奖项最受欢迎新人奖，却也仅是铜奖；

等了 3 年，他才等到在古装武侠剧《射雕英雄传》中饰演男主角的机会。这时，他已经和影后袁咏仪恋爱 3 年。

这是一段外人看上去 " 女强男弱 " 的感情，但事业上进程缓慢，或许与张智霖不重名利、很难开口 " 推销 " 自己的性格有关。

张智霖

1971 年，张智霖出生在一个香港的演艺世家。母亲曹珍妮是香港工展小姐冠军，外公曹约翰、舅舅曹查理都是演员，表姐是上山诗纳，曾与梅艳芳、张曼玉等女星并称为无线九龙女。

家人的从影经历，让张智霖早早地了解到演艺行业。

他发现业内有种职业病叫抑郁，演员拍戏时往往会累积大喜大悲的记忆情绪，一旦低落下来，精神状态就会比较危险，于是便早早立下 " 不为艺海浮沉 " 而伤感的志愿。

他觉得，若是因为努力工作留下病痛，很正常，但绝不必太过追逐圈内的名利，比如红不红、收入多少，这不足以构成 " 病 "，对此亦不用上心。

张智霖母亲 70 岁生日合影

张智霖 15 岁那年，由周润发、张国荣主演的电影《英雄本色》上映，他观赏了好几遍，觉得这才是男人该做的事，两位主演亦成为了人生偶像。

也正是这年，张智霖随父亲移民到澳洲读中学。当地宁静的夜晚让他格外想念家乡，放学回家后便把所有时间都分给了港片、金庸和卡拉 OK。

无聊的日子里，他常模仿偶像训练自己的气场。《阿郎的故事》中周润发饰演一名赛车手，潇洒不羁，很有男人味，张智霖学了很久；《上海滩》里，发哥气定神闲，不怒自威，张智霖向往这种感觉。

20 岁，回到香港，在表姐的生日派对上，张智霖第一次见到张国荣。后来，女友袁咏仪和张国荣拍了《金枝玉叶》，几个人私下打麻将后，逐渐熟了起来。

也正是张国荣，帮助他度过了人生最迷茫的一段时间。

张国荣、袁咏仪

张智霖工作认真，沉浸角色后，就难以走出来。1994 年拍《射雕英雄传》时，为了演出郭靖的流浪，他连续一周凌晨 4 点休息，6 点开工。

他觉得郭靖纯真，聪明却不外露，所以饰演时内心必须纯正清明。

这段时间，张智霖还不会调节自己的心态，总模仿周润发的黑帮形象入戏，下戏后又难以抽离角色，容易得罪人。

后来他才懂得，入戏、守时和出戏，对演员来说同等重要。

1999 年，张智霖饰演了电视剧《白发魔女》里的卓一航，他知道，偶像张国荣也曾呈现过同一角色的经典形象。

压力和外界的对比，让他痛苦。张国荣却安慰他，" 不要介意人家怎么说。做你自己就好。"

张智霖特别感动。

《白发魔女》张智霖剧照

从 1996 年开始，张智霖塑造了一系列经典角色：《天地男儿》里深情的罗子建、《十月初五的月光》中友善的文初、《谈判专家》里贪玩的杨光、《西关大少》中的败家子、《陆小凤传奇》里的情圣陆小凤 ……

电影、电视剧荧幕上，他的酒窝和绅士气度让人印象深刻。

有拍摄过他的杂志记者评价，张智霖五官拆分来看近乎完美，无论怎么组合，都能轻易拼成一张迷人难忘的脸。他的男人味，总通过高深莫测的眼神，或看透世情的微笑，舒缓地流泻而下。

" 张智霖笑脸盈盈、官仔骨骨，应了那句‘从脚看到头，风流往上流’。"

《披荆斩棘的哥哥》

形成反差的是，太太袁咏仪透露张智霖本质上是一个 " 无所谓 " 的好好先生，最大的优点和缺点都是 " 无所谓 "。

张智霖解释，" 无所谓 " 是否会导致吃亏，关乎观点与角度。若只看当下定会觉得吃亏，但从大版图来看，人生没必要太过执着，也会让自己更舒服。

2013 年，他因为在《冲上云霄 2》里的 "Cool 魔 " 一角成为了 TVB 视帝的强有力人选，眼看夺奖在望，张智霖却说，自己很难开口向观众和朋友拉票，会觉得肉麻；

更不会因为娱乐圈的潜规则而违背道德良心，不择手段、旁敲侧击地做一些事，比如打击对手，踩着别人上位 ……

" 我已经入行了 21 年，可能就是因为这个原因令我事业发展的节奏比较慢。"

那年，TVB 视帝被黄子华拿下。张智霖只在 TVB 马来西亚星光荟萃颁奖典礼上获得 " 最喜爱 TVB 男主角 "，一些观众和媒体表达了对此结果的遗憾。

太太是影后，张智霖没有成功夺帝，会不会认为不完美？袁咏仪的知名度对他，是不是压力？

有一个从 2000 年就持续的疑问是：" 知不知，到现在仍有人认为袁咏仪比张智霖大（比如名气、专业度）？"

张智霖本人却非常豁达，反而回答，" 我比她大，早出生 7 日。"

他接受太太在演戏之路先行几年的事实，认为，浪漫不是今天 100 朵玫瑰，明天用直升机拉横幅讲 " 我爱你 "，而是讲过要算数，当日说过不介意（事业上女强男弱），现在也不介意。

" 人总要不断提升，除非你准备吃软饭，才会念念不忘去计算。 "

与角色 "Cool 魔 " 的风流完全相反，现实中，张智霖专情、令人放心。他从不苦于思考如何维系感情，已经把伴侣当成如母亲般最亲密家人。

" 很多时候我们只是失守于自己的好奇心，找另外一个其实没有分别，感情都是要经历不同阶段。"

遇见张智霖前一年，袁咏仪被已婚富豪罗兆辉追求，短暂地当了 " 小三 "，插足对方的婚姻。

后来，20 亿身家的罗兆辉却向某八卦媒体自曝，曾包养过袁咏仪两个月，每月平均 50 万港币，还在其结婚前，打电话跟张智霖说，他在接盘。

面对恶意羞辱，张智霖却说，那是一段再正常不过的关系，只是后面发生了许多不愉快的事情。

" 我很遗憾，没能更早地认识靓靓，这样的话我就能更好地保护她。"

相恋 29 年，结婚 20 年，对袁咏仪，张智霖总是充当着稳定的后盾。

同年出生，同步踏入演艺圈，相貌、星座、经历都很匹配。张智霖觉得，除了和袁咏仪是夫妻，还是非常好的朋友。

在他看来，恋人并不像外界以为的嘈喧巴闭（粤语，指代过于吵闹的意思），只是直爽、说话大声，而谈恋爱后，就连喝酒的次数也变少了。

有次袁咏仪来探班，喝了点啤酒已经微醺，张智霖心觉甚好，" 原来真正爱一个女孩子，会宁愿她酒量浅些。"

婚前，张智霖、袁咏仪与张智霖母亲合影。

上世纪 90 年代的香港演艺圈，为了不影响工作，四大天王都在地下恋情，新人张智霖，却一次又一次在事业高峰，公开作出了爱的许诺。

1994 年，张智霖、朱茵主演的《射雕英雄传》收视排年度第三，张智霖迎来出道 4 年来从未有过的关注。

而他却突然在大结局发布的第二天，和袁咏仪合唱《恋爱预告》，正式公布恋情。

《恋爱预告》

2000 年，他因与佘诗曼合作《十月初五的月光》传出绯闻，又立刻在 903 演唱会上澄清绯闻，唱起《原谅我过去》向女友道歉。

一次媒体采访中，张智霖说出了自己的爱情观，浪漫不是一刹那的大事，而是细水长流，能和一个人在一起一辈子，才是最高级的坚持。

" ‘养你一辈子’也不能用说，而是用实际去做。"

他曾讲了一个故事，描述自己为了一棵树放弃整个果园的原因：从前，狐狸发现了果园，但篱笆太窄。为了能钻进去，它开始不吃东西。瘦到足以进园后，它猛吃一顿、把果子都尝了个遍。

不料要出去的时候，吃撑的肚子让狐狸更是过不去了，只得又一次将自己饿瘦。那么，它究竟得到了什么？

" 我不想好像得到了一切，又什么也得不到。" 他说。

青少年时期，张智霖父母离异，十几岁的他，不得不与表姐、舅舅、外公外婆等十几人同住外公家，又很早移民去澳洲读书，生活不算美满。

他一直渴望在自己处理好一切状况后，就能组建起家庭。

2011 年，已经得偿所愿的张智霖在首个红馆演唱会上，唱了《未婚妻》，表白在台下坐着的、已经结婚十年的太太。还没开始，他就哽咽了。

他说，作为偶像派，公开恋情会影响事业，令少女粉丝对自己失去幻想。但一切都值得。

" 公开后，自己可以很诚实地看着歌迷的眼睛去唱歌。"20 年来，他不仅赚到了演唱会，还幸运地赚到一个家。

张智霖演唱会表白袁咏仪

这种简单纯粹，被袁咏仪笑称为 " 蠢 "，但又恰好是她最喜欢的。

" 他不是很多东西会追求的，只要主动一点，可能可以碰到更好的机会。比如说，我们一起跟子怡吃顿饭，以后一些工作她可能就会想起这个人。

但张智霖偏不，他不愿投机取巧、迎合工作机会，只是专心做自己的事、唱自己的歌。"

喜欢他的网友总结了张智霖的经历：早婚早育、公开和同一个人恋爱 27 年，老婆生子就停工 2 年，私下被拍，要么是家人出游，要么是哥们聚会。" 完全就是个普通人，怎么炒新闻？"

" 不过人各有志，大红大紫的明星，其婚姻、家庭基本都不幸福，张智霖的活法也不错。"

张智霖曾经也想在电影上做出一番成就。

2003 年，他签约了王家卫的泽东公司，同公司艺人是影帝梁朝伟。

电影《一代宗师》筹备 8 年、拍摄 4 年，他在其中饰演宫二的未婚夫，为了角色减重 18 斤，苦学咏春。

2014 年，影片在第 33 届香港电影金像奖获得 12 项获奖、2 项提名，饰演宫二的章子怡获封金像奖影后，张智霖却只有短短十几秒镜头。

他不失落。" 已经学到很多东西，学会就不会吃亏。"

张智霖觉得，做演员不过是尽人事、听天命。

《一代宗师》中的张智霖

刚入行时他也有一段类似的经历。先是因为出道曲受到关注，接下来几年，唱片却每每销量惨淡。总有媒体问他，心里会不会有落差。

张智霖却认为，想要生活方式很健康，可以约上好友运动、晚上烧烤；想要糜烂也很容易，睡醒就去喝酒，吐完再喝 …… 何必呢？

" 人的一生，都只是和自己赛跑。" 所以没必要自暴自弃。

2000 年，他的事业转折到来，电视剧《十月初五的月光》大获好评，也举办了首次演唱会。他感慨努力没有白费，回首艺海浮沉，又扪心自问，是否已经能认清、把握自己的命运？

他顿悟，" 从小，人们都被灌输’一定要赢‘，其实不是要赢，而是输不起。当大家知道现在的自己其实输得起的时候，世界会呈现出截然不同的改变。"

外界的评价，从那时起，已经变得不重要。

周润发、张智霖

2011 年，张智霖首场红馆演唱会开场前，妻子袁咏仪、儿子魔童，嘉宾郭富城、张柏芝等人都来了，后台川流不息。

本是圆满的事，老友余家强采访张智霖时，张智霖却说了句令人惊讶的话。

" 连你都来了，好多人陪我、好多花，但最终还得自己一个人上台，你说似不似人生那一段路？"

他信佛，对生活总是怀着一种审慎的态度，觉得今世做戏子是报应，" 罚被人指指点点 "，在最开心的时候，也不忘提醒自己，一切都有生起灭绝。

却又能用做艺人不如学做人宽慰自己，演艺事业固有高低，做人则有更多生老病死面对，便能以平常心对待事物，一切顺其自然。

从左到右，张智霖、袁咏仪、儿子魔童

在 10 月底刚结束的节目《披荆斩棘的哥哥》中，张智霖对谢天华透露自己身体不好，准备在 5 年内退休。

他难以忘怀当年观看张国荣的告别演唱会时的心情，希望自己也能有机会，像当时的哥哥一样，把最好的留给观众，体面一点离开。

年岁渐长，张智霖感到妻子、孩子在生命中的分量也越来越重，那些专属于单身时期的 " 无敌 " 专注，被对家人的牵挂取代，投入角色、舞台前，他必须花很大力气克制对家人的思念，才能心无旁骛。

从左到右，袁咏仪、张智霖、儿子魔童

" 无敌也不一定是幸福。真实的生活那么好，为什么要把它放在一旁？" 张智霖笑着说，他总是更愿意经营拥有很多爱的人生。

" 将来肯定有一天是我自己在走，或者是她自己在走。既然今天还能够牵着对方的手走，为什么还要有这么多不满？"

节目《一路上有你》中有一期，放出了张智霖提前给袁咏仪写好的遗言，主题设定是：假设生命只剩下 24 小时，你会做些什么，又会对爱人说些什么呢？

袁咏仪说，张智霖不要在我死之前离世。

张智霖说，" 假如真的要离开了，你的钱够不够花呢，如果够，我就安心了。"