内地第一打女，又爆出圈了

最近，娱乐圈的纷扰淹没了一个爆炸性好消息。

张伟丽，又创造历史了。

8月20日，在UFC(世界级终极格斗冠军赛）比赛中。

张伟丽以前所未有的288:21的悬殊比分，击败对手莱莫斯。

守住了她草量级冠军的金腰带，卫冕成功。

世界级格斗冠军，没有易主。

至今，张伟丽都是全亚洲唯一一个UFC冠军得主。

鱼叔紧跟直播，看得热血沸腾。

除了牛×，想不出别的形容词。

遗憾的是，关于张伟丽胜利的讨论，热度转瞬即逝。

倒是另一些熟悉的话题，又被翻出来。

「张伟丽可以打败什么级别的普通男性」

「假汉子渴望的爱情是什么样子」

「跟张伟丽谈恋爱会被家暴吗」

张伟丽每赢一次，这些话题就会被再一遍包浆。

张伟丽不烦，网友都看烦了。

鱼叔顺着这些问题，考古了张伟丽的人生经历。

发现她早年为了推广MMA*，曾参加过一些影视节目。

注：Mixed Martial Art 是综合格斗项目的统称，在比赛中可以使用泰拳、拳击、散打、摔跤、柔道等任何技巧，被称为搏击运动中的「十项全能」

结果，越看越觉得不对。

冠军光环掩盖之下，张伟丽一路走来历的「劫」，还有太多没说——

比起一个具体的人，如今的张伟丽更像一个符号。

她是中国的骄傲，在获胜时不止一次强调自己中国人的身份。

2019年首摘金腰带，她说：

「今天我要用这场胜利送给祖国70周年纪念」

2020年疫情前期的卫冕战，更让张伟丽名声大噪。

彼时本就人心不定，对手乔安娜还用一张头戴毒气面罩的图片赛前挑衅。

张伟丽觉得自己除了赢没有第二个选择，因为：

「当时中国太需要一场胜利了」

访谈：《我的青铜时代》

确实赢了，但打得非常艰难。

赛场外，航班熔断，张伟丽辗转多国才飞到美国赛场。

一边调整时差，一边因教练无法随行耽误了训练进度。

焦虑不安，以及明明是冠军却要主动奔波赴战，都挑战着她的心态。

赛场上，对手又异常顽强。

双方鏖战五会合，击打次数挤进UFC历史前三。

结束时二人都已「面目全非」，赛后立即赶往医院。

但张伟丽的胜利宣言，仍给国人注入了一记强心针。

「现在疫情已经不是中国人的事了，我觉得是全人类的事。我希望大家共同努力，战胜疫情。」

赛后，张伟丽特意向乔安娜声明，疫情不是玩笑，生命是严肃而不容侵犯的。

靠拳头拼来的尊重，赢得对手三次道歉。

这一战过后，张伟丽逛公园都会有人上前来打招呼，将其当成民族英雄一般崇拜。

国民骄傲之外，张伟丽还是底层逆袭的代表。

张伟丽家境不富裕，父亲是矿工，母亲没有正式工作。

她本人也曾在大城市漂泊。

做过招待所前台、幼儿园保安、保镖、销售等诸多职业。

生活里浮沉，但怎么都放不下大侠梦，和对武的偏执。

她的喜欢太过纯粹，注定着兜兜转转，还是要踏上八角笼。

用拳头，生生打出了一条路。

除此之外，张伟丽又是实实在在的女性榜样。

她强健的体格，彰显着女性审美的多样化。

超强的战斗力，又为女性群体树立起另一种自信模板。

近两年不管是格斗还是女性话题，大众认知度都有所提高。

这个暑假，就上映了《八角笼中》《野蛮人入侵》两部相关题材的电影。

主打女性力量的综艺《海妖的呼唤：火之岛生存战》，也口碑爆炸。

去年六月，张伟丽在UFC比赛中，再次KO老对手乔安娜赢得比赛胜利。

她在台上为女性力量发声，同样振奋人心。

而就在张伟丽赢下比赛的同时，唐山打人事件发酵，震惊全网。

舆论瞬间朝着张伟丽蜂拥而上，希望她替受害女孩惩治暴徒。

榜样之外，张伟丽又逐渐成为两性社会新闻中女性安全感的代表。

甚至开头几个老生常谈的问题每次出现。

张伟丽的相关采访都会被翻出来，当成宣言回击。

诸多光环加身，让张伟丽在大众眼中的形象，早已远非一个格斗运动员。

名声越来越大，鲜活的细节却越来越少。

张伟丽的困境与挣扎、难过与心酸，都在镁光灯下消失不见了。

毕竟，强者不被允许有眼泪。

如果非要用一个词形容张伟丽的成名之路。

比起「风光」，「尴尬」反倒更适合。

先是职业上。

2019年，张伟丽在UFC比赛中用43秒KO了冠军选手。

成为了亚洲首个，也是唯一一个世界级格斗冠军。

但在此之前，张伟丽一直被轻视。

数次向其他对手发起挑战都被拒绝。

比起打不赢，没有人愿意和自己打才更令人挫败。

而这份来之不易的胜利，却并未激起太多水花。

因为彼时，大众对于这一运动项目仍属陌生。

让本该成为爆炸性消息的荣誉，只成了小范围内的狂欢。

因为团队自负盈亏，条件不算优渥。

负责人想拉赞助，但「老板们」只想炫耀自己能跟拳王同桌喝酒。

出席活动，张伟丽仍被人轻视职业，面露无奈。

「综合格斗是一项十分全面的运动」

「就是打架呗，有围观的拳打脚踢。听了半天，就是打架。」

为了推广MMA，打开行业知名度，争取更多投资机会。

张伟丽很早便想办法参加各种节目。

2016年，张伟丽刚刚以全胜战绩，赢下国内MMA赛事「昆仑决」的冠军。

借着一点名气，她参加了一档名为《哎哟你真美》的综艺。

赛场上的张伟丽赢得无数欢呼，但节目里却遭到一通数落。

她的人设被描述成「女汉子」。

因为太能打，吓跑了身边的追求者。

为此，要接受造型师的形象改造，然后与三位男嘉宾相亲。

那时候，比MMA普及度更低的，是尊重女性的意识。

节目里，张伟丽被从头到脚审判了一番。

先从发型开始。

因为小时候总被说成男孩，张伟丽留了十年长发。

但造型师却说，「你现在留长发，你也是个男孩」。

再是穿衣风格。

张伟丽的衣柜里没有裙子，只是清一色的帽衫长裤。

高跟鞋，不会买也更不会穿。

但却为此，又被调笑一番。

因自负盈亏，又要兼顾每日训练。

张伟丽与团队成员租住在员工宿舍。

节目团队惊讶于张伟丽与男性同住的「彪悍」。

造型师更是直接问：

「四个哥们把这个当成妹妹，还是当成弟弟，还是当成哥哥啊」

审判过后，改造开始。

张伟丽的女性身份和外形，在节目中被构建成一种具有反差感的笑料。

擂台上裸绞对手让人胆寒的肘臂和大腿，成了需要被掩盖的身体缺陷。

她穿着裙子和高跟鞋歪歪扭扭地走来。

众人一边纠正她的动作，一边笑作一团。

而后挑选相亲对象，最好是「贤惠的男人」。

这样，才能当张伟丽「背后的女人」。

交流过程，也要含蓄一些。

真实职业，尽量委婉润色。

世界格斗冠军的头衔，在这里似乎也不再风光。

如此进行，三位男嘉宾中，最后有两位希望继续与张伟丽增进了解。

她说，看到这个结果是挺开心的。

但又心情复杂：

「如果我要是没有变化，我觉得他们肯定不会进来，看到我真实的样子肯定都吓跑了」

看，女性即便成为世界格斗冠军。

打破历史比分纪录，都比打破性别刻板印象容易。

以至于有同样考古的观众，看完发出痛惜的感叹：

「张伟丽根本没必要参加这个相亲节目，简直就是在侮辱」

女性身份处境备受揣测之外，张伟丽「民族英雄」的身份也曾被拉下神坛。

2021年，张伟丽对战罗斯。

开场不到一分钟，分神的间隙，被对手KO。

一战结束，张伟丽在此之前积攒的人气，变成了射向她的利箭。

媒体报道卷携着舆论袭来，不断展示着她被对手击倒的瞬间。

有鼓励的，但更多的是骂声。

张伟丽赛前的一切都被拉出来，当成失利原因惹来网暴。

赛前编发，成了在意形象比赛分心。

分享生活，被视为享乐。

为推广MMA，张伟丽比赛前后参加过几档综艺。

比如《拳力以赴的我们》里，她作为活动发起人，1V24与明星们逐个交手。

但也被当成了耽误训练、辜负期待的罪证。

甚至连被人骗取签名牟利，也反被诬赖成为了赚钱不顾比赛。

起初，张伟丽想要逃避。

她本身好强，已经被这场失败的梦魇折磨。

赛后二十几个小时没睡觉，一闭眼就是倒下的瞬间。

不甘心，就是不甘心，张伟丽想在赛后即刻开始训练。

但教练告诉她，不行。

赢得越多，越怕输。

不甘，也是一种杂念。

愤怒，会让动作变形。

要想重新开始，要把心清空。

但那时候的张伟丽，处于大众并不熟知的脆弱状态。

她本想直播报平安，但失败的回忆到了嘴边，就又忍不住落下泪来。

昔日的温情变了模样，更是让人无措。

她甚至已经准备逃离网络，不再交流。

但，人不能活在真空里，强者须得有失败。

为此，张伟丽剪去了留了十年的长发，开始训练。

同时在旁不停播放观众的嘘声，增强心理承压能力。

出拳，变成一种修行。

她重复着李小龙的武学格言，要做如水一般的武者。

她失败了，但找到了新的平衡，开始感受到从内心发出来的快乐。

后来大家也知道了，张伟丽有输有赢。

但今天，金腰带还是回到了她的手中。

除了这段暗淡的失败时光，张伟丽作为女性的真实一面，也并不被真正关注。

她在意形象，从小便不想被说成像男孩。

但浪费太多时间化妆，又觉得没有必要。

比赛眉骨受伤，干脆不缝针了，毕竟「这样显得更硬」。

她有很稳定的心态，雷打不动地坚持训练。

但也有生理期烦躁的时候，跟所有人拌嘴。

自己打比赛猛得一匹。

看别人比赛吓出表情包。

一再重申自己就是普通女孩。

生气绝不会打人（因为是另外的收钱），着急也会哭。

大众好奇的择偶标准也并不特殊，无非就是谈得来。

但有时候，她又会忘记自己是个女孩。

因为强者，不分性别。

你看，当我们把张伟丽从那些简化的标签里拔出，还原成一个鲜活而具体的人。

便会发现，开头那些问题的可笑。

正是因为对「冠军」「女性」甚至是「爱情」全无体认，只有刻板的臆想。

才会忽视真实的生活，轻视一切而不自知，发出愚蠢又傲慢的疑问。

好在虽然外界喧闹不止，强者仍能静守己心。

我想起《惠子，凝视》中，失聪的惠子训练的场景。

无声又安静，只有护具碰撞的声音。

像极了张伟丽的训练现场。

纪录片中，张伟丽训练间隙，沉默地休息片刻。

汗水顺着她的脸颊，大颗大颗滚落。

与大众审美相斥的瞬间，竟然比她的夺冠时刻，还要打动我。

若要有人问起张伟丽成功的奥义，这就是了。

同时这也是，一切问题的答案了。