游戏传奇首页
游戏我的天下首页
最好看的新闻,最实用的信息
03月29日 15.3°C-19.6°C
澳元 : 人民币=4.71
悉尼
今日澳洲app下载
登录 注册

李明桓:笔墨“淡淡”,内心自有浓郁

2017-07-25 来源: 每日人物 评论0条

李明桓用“无可无不可”归纳自己理解的中国文化。如齐白石的画,“几个螃蟹没几笔,你说它像不像,一点不像。但是你一冲眼看,是不是个螃蟹?像得不得了,比拍照还像,像活的一样”。在他眼里,艺术应当免于定论,维持微妙和圆融,而这更需要超越当下的自己:“要有既有这样,又有那样的能力,你才能不在乎这些东西。”


对李明桓而言,快与慢仍然是生活中非常重要的两面。他认为自己生活节奏很快,“只有写字的时候是慢下来的”。




李明桓:笔墨“淡淡”,内心自有浓郁 - 1


文|夏木

编辑|金焰


个展开始前,书法家李明桓销毁了自己的许多书法作品。在数十位长辈、师友和学生面前,厚厚一卷作品被塞进了碎纸机。那些耗费数日写成的作品,瞬间变成了一根根狭长的废纸条。


7月2日到7月18日,这次名为“起落微茫”的展览在西湖边的美术馆芸廷小坐举行。为此,李明桓足足准备了两年。在其间完成的200多件小楷作品里,他选出30件展示,余下的一次性销毁。


观看者普遍觉得惋惜,但李明桓说,这是对自己的作品负责。许多前辈选择把无用的作品撕毁,却没想到,常有人挑拣这些废品,拼好,再拿到市场上去销售。


李明桓:笔墨“淡淡”,内心自有浓郁 - 2

李明桓:笔墨“淡淡”,内心自有浓郁 - 3

展厅


李明桓在中国美术学院读了本科和硕士,是书法专业建立近60年的首位免试保送硕士,毕业就留校任教。楷、草、隶、篆、行,5种书体,加上篆刻,排到哪科,他就教哪科。


接受采访时,李明桓总被问到,作品究竟写得快还是慢,但他认为这是伪命题。“这些词都没用,所有的东西都既可以这样,又可以那样。”他指粗、细,快、慢,收、放等意思相对的词汇,“都是相对的概念,不是那些本质的东西。”


李明桓总在琢磨,如何接近艺术的本质,以“直指内心”。快与慢,则是这种探求的表象。



不适合用颜真卿的书风写《洛神赋》

李明桓:笔墨“淡淡”,内心自有浓郁 - 4


在展览现场播放的短片中,李明桓身着素衣,凝神书写,字有时写在芭蕉叶上——那是唐代书法家、僧人怀素的做法。在为展览作品集撰写的前言中,阿里巴巴集团合伙人王帅形容,李明桓“干干净净,就像早晨,在树叶上凝聚了一颗完美的露珠,神完气足”。


李明桓:笔墨“淡淡”,内心自有浓郁 - 5


李明桓对佛教文化感兴趣,展品中即有几种佛教经典。近6000字的《金刚般若波罗蜜经》,李明桓创作半年之久,才获得最满意的一件。《妙法莲华经观世音菩萨普门品》耗时第二长,2500余字。


“写起来还是有一点速度,不是很慢,描的那种。”李明桓的情绪变化不剧烈,讲话周全,尽量把事情背后的道理表述明晰。即便屡屡“一气呵成”,这篇经文,他前后还是写了十几遍。


面对这些展品,即便不了解书法原理,观者也能发现字体与文本的关联。


有件纸张夹有植物纤维,李明桓认为适合书写胡适的白话诗《希望》:“我从山中来,带得兰花草。种在小园中,希望花开好。……”诗句积极轻快,此间的小楷便与抄写佛经采用的那种工整绵密的字体迥然不同,显得情感外露,植物纤维意外地描摹出春日的蓬勃生机。这时,楷书也带上行书的笔意,意外神似胡适本人的书法。


文天祥的《正气歌》,毫无疑问要写得雄浑,李明桓头一个想到的就是气势庄严的颜体。他尝试过清秀的写法,刚写前两行就放弃了。形式与内容相悖,感觉实在太怪异。


李明桓:笔墨“淡淡”,内心自有浓郁 - 6

《正气歌》


李明桓非常喜欢曹植的《洛神赋》,写法就与《正气歌》不同。他选用了红色洒金的粉蜡笺,“表现了一种逸美的意境,然后是虚灵之美,就像洛河的女神这么美丽动人”。粉蜡笺样式高贵,为反映女神与文字的意境,他给自己定的目标是飘逸、秀美,“不能像颜真卿(的字体)那样,雄浑地写《洛神赋》”。


李明桓:笔墨“淡淡”,内心自有浓郁 - 7

《洛神赋》


《洛神赋》给李明桓最直接的印象是浪漫。东晋大书法家王献之用小楷写过《洛神赋》,他没有刻意临摹,脑海里想到的,却是画家傅抱石那种浪漫主义色彩。


古人说“学书须先楷法”,但小楷创作费时费力,而且带有局限性,格外需要兼顾传统和个人风格。李明桓在本科上的第一节课就是楷书课,由他后来的硕士、博士导师祝遂之教授讲授。本科毕业后,他才悟到这种安排的用意:让学生知道,在各种字体中,楷书的书法技法是最完备的,“你必须要掌握非常完备的技法”。


李明桓:笔墨“淡淡”,内心自有浓郁 - 8


这大学怎么像公园一样

李明桓:笔墨“淡淡”,内心自有浓郁 - 4


7月7日,在西湖边吃晚饭时,李明桓望着对面的孤山。山上有胜景“平湖秋月”,距离国立艺术院的旧址很近。1928年,这所学校由时任教育部长蔡元培创立,宗旨为“培养专门艺术人才,倡导艺术运动,促进社会美育,以美育代宗教”,29岁的青年画家林风眠担任院长。国立艺术院就是中国美术学院的前身,李明桓熟稔校史。


“你想想,你的标准是什么?”李明桓经常反躬自问,“是潘天寿、陆维钊、诸乐三、沙孟海,你前面有那么多座高山。”在书画界,这些老先生令人敬畏。他们和他们所在的学校,影响着20世纪的中国美术史。通过平素的教学,学校和学人的精神,一代代传扬开来。


李明桓生于1982年,从幼儿园就开始学习书法,改革开放初期兴起的“书法热”方兴未艾。上海的《书法》月刊发行量一度超过37万册,文房四宝都几乎断货,家长们热衷于送孩子学书法。企事业单位以展示书画真迹为荣,又纷纷请书法家题写单位名称。书法家启功应接不暇,只好往门上贴张“熊猫病了”,以表谢绝。


每周末,父母轮流骑自行车驮李明桓去少年宫,总在那儿遇见一大批幼儿园中班、大班的孩子。那时李明桓住得离中国美术学院不远,经常过去散步。秋天桂花开了,又在西湖边上,美院校园成了市民的赏景之所。“这是大学,怎么像公园一样,我就觉得这个学校好。”学校当时还叫浙江美术学院,秀美的校园给他留下了深刻印象。


到三年级,李明桓就不用父母接送,周末自己背着小包,骑自行车去学书法。虽然只是业余爱好,但他学得开心,得了许多奖,最高一项是全国书法比赛的金奖,“学着学着,小孩子就很有信心了”。他每每把零用钱拿去买书,大概十块钱,父母也不过问。他每周末一定去杭州书画社,买两本字帖,跟营业员很熟。有位30多岁的阿姨,一直在书画社工作到退休,真正看着他长大。


李明桓喜欢启蒙老师的一本书法字典,但那书只能在上海买到。他和父母得坐绿皮火车过去,早上8点多出门,晃晃悠悠地,正午12点多才到上海。上海古籍书店旁边是百货商店,他心满意足地买到书,父母还要去百货商店,给杭州的亲戚朋友置办各种各样的东西。


他们买了很多物品,付好钱,包装妥当。父亲发现时间紧张,一家人叫了三轮车,直奔火车站。火车赶上了,但到那些礼物全落在商场了。不过,那本字典,被李明桓用心地带回了杭州。


几乎同期,李明桓也学起篆刻。他祖父是老知识分子,来自浙江鄞县(注:现在的宁波市鄞州区)的大家族,“跟沙孟海先生一个籍贯”。祖父对第三代没什么要求,但建议学习刻印,“不管学什么,一定要学一门手艺,以后不会饿死”。


在老人心里,孙子掌握一项手艺,能保证将来可以不求人,“大不了去路上摆一个刻字摊”。祖父介绍了相熟的省内篆刻名家给李明桓,寒暑假过去学习。那位老师也很高兴,因为“从来没有那么小的小孩子去学篆刻”。


李明桓:笔墨“淡淡”,内心自有浓郁 - 10

李明桓:笔墨“淡淡”,内心自有浓郁 - 11

篆刻


五年级时,课业压力很大,李明桓停下书法学习。毕业填同学录,同学填科学家、歌唱家,乃至联合国秘书长,他却写“书法家”。他放不下书法,初中又捡了起来,专门找老师学习。他和小伙伴常背着类似于画板的物件,到中国美术学院玩,看门大爷以为他们学画,并不阻拦。有时被问起,他们随便说个人名,也就进去了。


那会儿,大家就谈论未来的高考,李明桓开始考虑,大学也要学习书法。父母都觉得奇怪,“当时都不知道书法真是有大学的,后来发现真有大学,是可以考的”。


当初除了买书,李明桓还购买若干石料刻印章。磨好的石料昂贵,他就买没磨好的,回家自己加工。他积攒的一两百方石头,现在已经升值许多,但都没有出售,留着“自己玩”。2012年,他加入了历史超过110年的西泠印社,成为当时最年轻的社员。


西泠印社的社址也在孤山,素有“天下第一名社”之称,是中国现存历史最悠久的文人社团。首任社长吴昌硕之后,沙孟海、赵朴初、启功、饶宗颐等名家先后担任印社社长。2009年,中国篆刻被列入人类非物质文化遗产名录,西泠印社即为主要申报单位之一。成为社员,自然是种荣耀。


“有时候是冥冥注定的,不是迷信,就是你跟它机缘巧合,产生了对自己人生道路的一个非常重要的选择。”李明桓确定了目标,真的一路读了下来,又以书法为业,和这所桂花飘香的学校长久相处。回想与书法有关的往事,他神情相当灿烂。


李明桓:笔墨“淡淡”,内心自有浓郁 - 12


“所有的声音都飘动在你心里”

李明桓:笔墨“淡淡”,内心自有浓郁 - 4


念书法学博士期间,祝遂之教授仍然担任李明桓的导师。祝老师经常讲师公沙孟海和潘天寿院长的往事。他拿作品给老师看,由此出发,聊艺术、生活和人生,“渐逐渐都会聊成比较宏大的、宏观的哲理”。


李明桓用“无可无不可”归纳自己理解的中国文化。如齐白石的画,“几个螃蟹没几笔,你说它像不像,一点不像。但是你一冲眼看,是不是个螃蟹?像得不得了,比拍照还像,像活的一样”。在他眼里,艺术应当免于定论,维持微妙和圆融,而这更需要超越当下的自己:“要有既有这样,又有那样的能力,你才能不在乎这些东西。”


对李明桓而言,快与慢仍然是生活中非常重要的两面。他认为自己生活节奏很快,“只有写字的时候是慢下来的”。


李明桓:笔墨“淡淡”,内心自有浓郁 - 14


李明桓近期撰写了一篇关于小楷书法史的论文,很快会发表在《书法》杂志。从上午开始写,直到下午两三点钟,中间还吃饭喝茶,1万多字,一个白天就写了出来。论文快速写完,后面是慢工,他改了五六稿,一稿要花近一周,仿佛在写小楷的状态。


练字时,李明桓可能两个月写同一种书体,如同长期冲刺,“每天锤炼这样的技法和意境,你短程的爆发力会强一些,创造出来作品会优秀一点”。而把长期的练习与积累表达出来,写成作品,确实需要一气呵成与悉心雕琢。


写字固然享受,但书写过程千变万化,磨炼心性。一直写不好,可能放松下来,就突然写好了。特别想写好,却始终无法如愿,废弃之前那张,换内容、风格,可能一遍就写好了。类似情况很多,李明桓相信苏轼所说的“无意于佳乃佳”。艺术家总要面对矛盾,用略微疏离的状态对待创作,再由此成长。


李明桓:笔墨“淡淡”,内心自有浓郁 - 15


教学写字以外,李明桓喜欢出门“闲逛”。他现在住在钱塘江边上,平时在江边放空,爱看电影,也养宠物。他还喜欢去苏州看玉器,观赏古代建筑,尤其喜欢中医。他认为,中医与书法一样,“直指中国文化核心”。


李明桓听过“歌神”张学友的演唱会,但他喜欢的歌手通常更加文艺,譬如李健,“听他的歌能够慢下来”。李健“唱歌像说话,这很难”,由此与书法共通:写字仿佛“写心”,而听李健的歌恰像听他说话,“所有的声音都飘动在你心里”。


在创作谈中,李明桓把白居易的新乐府名篇《琵琶行》与朴树的歌曲《生如夏花》相提并论,形容两者都是“唯美的、淡淡的、浪漫的”。这些体会都落实在纸上,他强化了字与字之间的距离,“章法就比较萧散、悠扬,就像琵琶弹奏起来的曲调”。


写到第四遍,李明桓又调整了笔画的枯湿浓淡,作品整体看来自然,但最枯和最湿的笔画间,“可能有五六个级别的层次变化”。工整的小楷,以深浅差异营造出跳跃感。他说,这件《琵琶行并序》的感觉,与诗中的“大珠小珠落玉盘”感觉相通。


2015年上半年,李明桓向女朋友李阳求婚。礼物中包括一件信物,上面有他亲写的“淡淡的绚烂”5个字。那是他向往的状态,生活“淡淡”,内心自有浓郁,并不需要别人体会。

 

李明桓:笔墨“淡淡”,内心自有浓郁 - 16


 长按下方二维码或点击阅读原文可购买

《起落微茫》——李明桓小楷書法集

李明桓:笔墨“淡淡”,内心自有浓郁 - 17


文章授权转载自人物(ID:renwumag1980)


诗人余秀华海淀拼娃外卖江湖CEO10条法则ICU病房故事离婚买房记杨绛他们仨白银案改变的人生传奇王菲莆田假鞋任素汐豆瓣阿北国民食品方便面虹桥一姐人脸识别|北漂搬家故事杀猫者大龄留学被辱母亲颜丙燕北京大风|高考状元斑马线上的隐形人郝蕾 |  毕业| 周迅

转载声明:本文为转载发布,仅代表原作者或原平台态度,不代表我方观点。今日澳洲仅提供信息发布平台,文章或有适当删改。对转载有异议和删稿要求的原著方,可联络content@sydneytoday.com。
今日评论 网友评论仅供其表达个人看法,并不表明网站立场。
最新评论(0)
暂无评论


Copyright Media Today Group Pty Ltd.隐私条款联系我们商务合作加入我们

分享新闻电话: (02) 8999 8797

联系邮箱: info@sydneytoday.com 商业合作: business@sydneytoday.com网站地图

法律顾问:AHL法律 – 澳洲最大华人律师行新闻爆料:news@sydneytoday.com

友情链接: 华人找房 到家 今日支付Umall今日优选