【情感】他泡过的妞儿，在他死后都为他自杀了

罗永浩大概算是要凉了，事业的冰点还波及到了许多人。

虽然无法欣赏罗永浩这款男子，但看到他这样惨败，还是感到时代的残酷。身背巨债努力偿还，请多给他一份包容。

太阳底下没有新鲜事。人设坍塌，事业下滑的狗血戏码，不止老罗一个人演过。近有贾哥，远有维叔儿。

2017年10月，荷里活知名制片人，出品过《低俗小说》、《国王的演讲》等佳片的哈维·韦恩斯坦被《纽约客》大篇幅报道了其性骚扰/性侵女明星/女员工的事迹，而作者正是伍迪·艾伦唯一的亲儿子——罗南·法罗。

最后，哈维·韦恩斯坦是否垮台没人关注，而伍迪·艾伦的那些风月情事又被媒体拿出来遛了——实力坑爹。

Woody Allen

伍迪·艾伦的故事甚至都不能被刊登到《知音》上，晋江文学城的资深总裁灵异玄幻文作者也不敢这么写——迷恋幼齿，宠溺萝莉，最后，甚至和自己女友的养女之一结了婚。

他从不避讳谈论自己的喜好，洛丽塔是他毕生的欲望之光，灵感之火。一部部绝佳的作品记录了这个怪癖。在《遭遇陌生人》里，一个60岁老头邂逅了20岁的少女，一瓶万艾可维系着他们摇摇欲坠的关系。

1976年，他接受《人物》杂志的专访时说，

“如果明天被人们发现我和15岁的女孩儿一起住在爱巢，人们会说，嗯，我早就知道他是这样的人。”

呵，一个心思细腻的艺术家，带着一点沾沾自喜向外界开黑色幽默的玩笑的时候，外在看来却是个愁眉苦脸、我见犹怜的糟老头儿。当他老去，儿子唾弃他对母亲的不忠和难以启齿的怪癖。

他是一个必须接受众叛亲离的天才，也是沉浸在一个悲观主义中的变态。

抵制伍迪·艾伦的口号念了一年又一年，令他被全世界口诛笔伐的萝莉养女已经成为一个年仅五十的熟妇，变成了他的妻子。数次提名奥斯卡，《午夜巴黎》、《星尘往事》更被誉为文艺青年圣经。

人们一边痛恨他、一边热爱他，这是一个有毒的老头儿。

说到《午夜巴黎》，我想起了另一个老头儿，毕加索。

说来他的一生，好似韩寒。据说为了「令他年少成名」，父亲代笔了不少画作。虽然那些学院派的人体结构图和后期的梦游风格并无半点关系。

作为少数活着的时候就挣到钱的画家，毕加索的确不是一般人，到了中老年时期，别人都沉浸在江郎才尽的悲哀之中时，他一天三四幅旷世巨作，一月七八个梦里情人——其中不乏为他自杀或是精神崩溃的漂亮妞儿。

相信广大宅男都想把毕加索钉在耻辱柱上鞭尸了吧。

任是如此，也没人不迷恋毕加索，文艺青年们都被他作品中诡谲的色彩与线条收买，不打算好好过日子了。

Pablo Picasso

在 LV Fondation 展示的毕加索是蓝色的，似乎大海都被其收入囊中。毕加索的出现与人类历史的车辙并不同轨。没有哪个时代能配得上这样才华卓绝的老爷们儿。

天才往往是世界的馈赠，身边人的灾难。私德过差，是不是评判一个天才的准则呢？

你看他在人间无情冷漠，你再看他的笔下坦坦荡荡，大大方方。

毕加索从来都将自己的事业与生活混为一谈，他将每一个陪伴过他的动物画进自己的画，也从不吝啬用画笔记录自己生命里的每一个女人。我喜欢毕加索描绘美的方式，我也喜欢他喜新厌旧、周旋于不同的女人之中。他用谎言、激情、热烈搭建了一座自私的城堡，他不愿去了解别人也不屑于让别人理解自己。

然而他从未被毁灭。他只毁灭别人。

忧郁的困在自己身体里的男孩，忧伤的蓝色的男人。

这也是印刷品与照片的局限，只有亲自站在画作面前，才能看到男人的头发如同云朵，不同色调的蓝纠缠流动。

我想毕加索大概永远将自己看作长不大的少年吧，被困在一具日益衰老的躯体里，却始终身着鲜衣头戴花环，自始至终当一个世界的旁观者。而他调皮又冷血，将美占有再毁灭，他将镜中的爱人画作老者，他忠实地描绘每一个不能不朽的瞬间。

而不能不朽，这有多么可悲。

但这正是为什么我爱毕加索。他将少年藏在心底，然后坦然地在世间做一个人渣。

人间烟火之于我，并不是一茶一饭，也不是小格子间与职称评比，而是这样毫无遮掩的面对自己的欲望——名声、金钱、性。所有的野心都铺陈开来，你来看吧，来用你的目光抚摸我心中的海啸，来旁观我的火焰与风暴。

艺术的精神价值在于将速朽的一切加以固定，试图在无论什么时间点唤起观者心中的微小的重合。毕加索争分夺秒地创造着一切——要来不及了，来不及了。

而我只想活成这样坦荡的人。

世俗与婚姻之于我大概是一场叶公好龙。王小波说啊，婚姻就像两个人在后花园挖坑玩，挖着挖着挖到一具骸骨，却只好把土盖起来，装作什么也没有看到。

十五岁的时候我想，要是能一直谈恋爱多好啊，喜欢了就和人在一起，互相陪伴走过一段日子，不喜欢了，拎包就走了。

二十五岁的时候我依旧这么想。

并且依旧相信，一段高质量的关系，是无法用关系的名称、维系的时间长短、是否产下了幼崽来衡量的。就如同我依旧相信，于我而言一段高质量的关系是可以倾诉生活的鸡毛蒜皮，也可以一起讨论时间的非线性、民主的失败、艺术的精神价值、资本主义对宗教的影响的。

好的关系不是互相圈养，而是互相启发、学习、影响。就像你说我是关不住的鸟，那就拍拍翅膀陪我飞。

这就是我的人间烟火。

Georg Baselitz

人品够呛的艺术家，不止毕加索一个。请看乔治巴斯利茨。这位德国自大狂晚期艺术家三番五次地叫嚣：

女人不会画画。

偏激言论从他嘴里讲出来，自带着大蒜味。恶臭！

然而曾经误打误撞看过一场乔治的画展后，我却被他的笔触感动了。

我们应不应该被一个观点恶臭的艺术家的作品感动？

让我们回想伍迪·艾伦，在漫长岁月中，他和前女友和亲儿子和养女妻子无休止的纠缠中，法律已经尽到了应尽的责任。

法律之外，大众是否有资格审判？是否有资格煽动全世界抵制他的作品？

当一个艺术家因为私德背负骂名的时候，有个声音指出「逼他道歉也是一种霸权」。

将一个人的品德和作品完全剥离开，对于我们来说绝非易事。对于这些举世瞩目的混蛋天才来说，也很重要。

这世界上的混蛋比比皆是，混蛋里的天才却少之又少。

在与法律无关的领域，大众可以唾弃毕加索做的所有混蛋事，但没人应该把污水泼向他的画。

我们能不能被混蛋的作品感动、能不能去崇拜混蛋？

我的答案是能。爱一件绝世的艺术品这件事，是无需羞愧的。当然了，我不想当天才，也不想做混蛋。我其实更想当一缕清清沥沥的白月光。永远端端正正的照在窗前，永远不谙世事。