“娱圈炮哥”单立文的情色江湖

一、

1959年，单立文在香港出生时，他爱好音乐的家人谁都没有想到，这个每天被各种音符包围的男孩，日后居然会和叶子媚、杨思敏等波涛汹涌的艳星打成一片。

刚开始，单立文的兴趣也是音乐，他学小提琴，后来爱上摇滚，玩起了狂野的大吉他。中学刚刚毕业，16岁的他就跑到湾仔的一家酒吧表演。

唱着唱着，单立文认识了许多志同道合的伙伴，水平渐长。几人一商量，就在1983年组成了重金属摇滚乐队Chyna。

巧的是，单立文的好友黄家驹，也在这一年组了一个叫Beyond的乐队，并担任主唱。两人时常切磋音乐，彻夜长谈，约定着以后有机会了合作。

但相对于个人歌手，乐队更难以在乐坛发展，经常由于各种问题而散架。Beyond坚持了下来，Chyna则时运不济，不久后解散。

虽然搞音乐很酷，但生活需要金钱的温暖。单立文就接了许多活儿，经常跟着许冠杰、谭咏麟、梅艳芳、张国荣等巨星巡回演出。

搭着巨星们的东风，不仅免费出国见世面，还可以借此旅行，赚不少钱财。更重要的是，能够与圈中顶流成为朋友。

单立文长发飘逸，相貌英俊，还有不凡的才情。说起话来又天花乱坠，像唱歌一样好听，这在粤语中叫“车大炮”，周围人渐渐就喊他“炮哥”“豹哥”。

这种有颜有才又能说的男人，自然很讨女孩子喜欢，以至于一位天后都为他沦陷，不仅邀请他担任御用乐师，还把心交给他保管。

二、

这位天后，就是小他4岁的梅艳芳。

单立文一不小心，就成了天后的男人。但当天后的男人，实在是心累。他为了生计忙，天后为了事业更忙，而且喜欢带一群人在身边玩乐……

钱钟书曾说：“拍马屁跟恋爱一样，不容许有第三者冷眼旁观。”反过来也是同样的道理，长期被一群电灯泡围着，自然不利于恋情的发展。

单立文曾在夜半的朦胧月色中，牵着天后的手漫步沙滩，别提有多浪漫。但这种培养感情的机会，实在是太少了，情感的地基也就不怎么牢固。

有次两人闹矛盾，发生了冷战，梅艳芳一直等待单立文主动打电话。但单立文跟她一样倔强要强，始终不肯妥协……两人的缘分，竟然就这样草草了结，随风飘散。

另一方面，虽然跟着巨星巡演的日子很舒坦，但单立文一直心系摇滚。

正好之前乐队的两个伙伴黄良升和苏德华，也不想长期躲在幕后，于是三人重出江湖，在1987年组建乐队Blue Jeans（蓝战士），单立文担任贝斯手，负责控制乐队的律动。

经过多年历练，再次合作的他们出手不凡，凭借着原创歌曲《岂有此理》，一举获得了当年“亚太流行歌曲创作大赛”香港区冠军，惊艳乐坛。

年底的时候，这首歌还获得了香港十大中文金曲的“最佳中文流行歌曲奖”。

三人立即趁热打铁，在1988年5月推出了首张大碟《蓝战士》，销量迅速冲到了“金唱片”，单立文也被誉为“香港最好的贝斯手”。

两个月后，他们火得一塌糊涂，甚至有了国际歌迷会。在发展自己乐队的同时，他们还与多位歌手合唱，其中与林忆莲合唱的《下雨天》，至今被奉为经典。

名利加身，如梦如幻。爆火的他们还接到了许多电影的邀约，共同客串了《金装大酒店》《梦过界》《夜疯狂》等电影。

前两部电影的女主角，都是王祖贤。而让他们做梦也想不到的是，未来乐队会因为一部王祖贤主演的电影心生嫌隙，并最终解散。

三、

1989年，蓝战士乐队发布了第二张专辑《永远是你好友》，再一次反响热烈。人气暴涨之下，30岁的单立文接到了电影邀约，饰演《潘金莲之前世今生》里的“北宋浪仔西门庆”。

早在3年前，单立文就初试大荧幕，参演了刘镇伟导演的《霸王女福星》。后来又跟乐队成员们一起，参演了不少电影，但他都是游戏的心态。

而拍摄这部电影时，他终于认真起来，因为导演的要求很高，剧组的每个部门都很严谨。

白沙在涅，与之俱黑；蓬生麻中，不扶自直。环境总是会潜移默化地影响到每个人，碰到这么优秀的团队，当然不能拖后腿。

单立文就经常跟导演和前辈聊天，学习镜头、画面、表情。事实证明，他真的很有天分，初次认真演戏，就拿捏住了精髓，简直把西门庆演活了。

电影中的他长身玉立，面绽桃花，眉梢处尽是风流，眼神里漾着暧昧。明明长得很帅，但表情却非常邪魅猥琐。

在不断变幻的古今时空中，他与潘金莲颠来倒去，饶是激情画面躲躲闪闪，也看得观众们面红耳热，时刻提防着鼻血流下来……

这部电影上映后，因为剧情凌乱，口碑一般。但单立文的演技却有口皆碑，给观众们留下了难以磨灭的印象，被提名“香港电影金像奖最佳新演员”。

众所周知，“潘金莲”饰演者王祖贤的古装扮相惊人美艳，但单立文竟然接下这般美貌。于是乎，两人在后来的电影中，又续了好几段相爱相杀的孽缘。

两位影坛大佬更是看上了他，手把手地将他带到了另一个更加刺激的战场。

四、

1990年，香港四大才子之一，同时也是嘉禾制片的蔡澜，邀请单立文拍部戏。与金庸齐名的才子，那自然是巧舌如簧，他是这样说的：

“你是一个书生，后来就成了魔，之后跟三个狐狸精产生爱情，她们三姐妹弄得很不愉快，弄得她们打起来。然后会有一些动作啊，还有电脑特技啊……”

单立文听他的描述，还以为是科幻片，就爽快地签下了合约。

结果到了片场才发现，不是书生成魔，而是淫魔化身穷书生。动作戏就更扯啦，居然是和三个“女妖精”，以肉身为战场激烈厮杀！

原来这是部三级片，名叫《聊斋艳谭》。由于电影市场不景气，香港在两年前发布了电影分级制度，许多影坛大佬瞬间就来了精神。

蔡澜更是专门成立了一家电影公司，准备大搞特搞。他不仅说服了波涛汹涌的叶子媚，还专程从日本请来了AV女优工藤瞳来负责大尺度的动作戏。

单立文看情形不对，想要掉头走人。但是合约已经签了，敢走就要赔钱。经过一番内心的挣扎之后，他终于决定了：守信比尊严更重要。自己签的约，含着泪也要演完。

单立文就咬着牙齿硬上，但提了一个要求，内裤不能脱。导演颇不情愿，但最终妥协下来。

在电影中，单立文伪装成“纯情小白兔”，对付三个来势汹汹的“女妖精”，差点没把三姐妹榨干，看得观众们欲罢不能。

这部电影上映之后，以旋风之势横扫影坛，票房达到了惊人的1128万港元。三级片啊，果然有搞头。

只裸不露的叶子媚，一下子成了当红炸子鸡。单立文也变得更加有名，几乎所有香港成年人都知道，他演的三级片老好了！

同年，他又与王祖贤合作了电影《阿婴》。他饰演一个恶名远播的采花大盗，那个了王祖贤饰演的“阿婴”。

导演有日本病娃娃的情结，就给王祖贤化了很白的妆，连脚底都抹了很厚的粉。但导演要求单立文舔王祖贤的脚时，他还真的舔，舔完后舌头都变白了。单立文的这种敬业，让导演相当满意。

此外，他还在电影《起尾注》中，首次尝试了男扮女装。还在周星驰与刘德华主演的《赌侠》里，饰演了阴险狠辣的“侯赛因”，留下了“公海杀人”的梗。

但单立文在电影行业的得意，却最终葬送了乐队的未来。由于他接到了许多电影邀约，无法再像以往那样全身心地投入音乐，渐渐与队友发生了矛盾。

再加上大家对于音乐的理解不尽相同，在音乐风格上也出现了分歧，乐队最终在1990年解散，仅仅辉煌了3年。

从此之后，单立文把主要精力都放在了电影上。而另一位影坛大佬的青眼，则彻底把他焊死在了三级片的车把上……

五、

1991年，风月片一代宗师李翰祥，决定拍部大尺度的《金瓶风月》。他很欣赏单立文之前的精彩演绎，于是邀请他再次扮演“西门庆”。

大师出马，一个顶俩。李翰祥不仅向他剖析西门庆的人格，还与他一起共看毛片、学习经验，择其善者而从之，择其不善者而改之……

在大师的指导下，单立文就像剥洋葱一般，一层一层地翻开了西门庆的内核，最终融会贯通，达到了“人戏合一”的境界。

电影上映后，观众们简直惊呆了。正值颜值巅峰的单立文，简直就是“西门庆”本庆。

但单立文很不甘心，想要摆脱色情的束缚，就接拍了许多不同类型的影视剧，但等待他的多数是奸角。比如《与龙共舞》中的史先生、《霞姐传奇》中的渣前任，还与王祖贤又续了两段前缘。

在《水浒传之英雄本色》中，他饰演生性好色的“高衙内”，再一次打起了王祖贤饰演角色的主意。《城市猎人》中，他又尝试了滑稽搞笑路线，在戏中成了王祖贤的表哥“大脚板”。

1993年，单立文还首次接演了电视剧《千岁情人》，饰演残忍暴戾的秦国大将“嬴战”，苦追女主两千多年……结果拍着拍着，他入戏太深，爱上了女主角。

这个女主角，就是天后王菲，自带一股高冷的仙气。单立文被迷得神魂颠倒，经常夜里害相思，一想到白天能看见王菲就非常开心。

但这一次，他没能再次成为天后的男人。因为当时的王菲正在和窦唯热恋。巧的是，窦唯也是搞摇滚的，而且是巨才，身上也有仙气。

虽然他演的“西门庆”总干横刀夺爱的事，但现实中的单立文很守规矩。看着心上人与他人热恋，他只能默默地祝福。他又始终“贼心”不死，竟在几年后找了一个“翻版王菲”。

但这年6月的时候，突然传来了噩耗。

那个演唱《海阔天空》《光辉岁月》《喜欢你》的Beyond主唱黄家驹，在东京录节目时，不慎从舞台上跌成重伤。单立文接到通知，立马飞到了日本。

由于年龄大几岁，他就担任着类似哥哥的角色，帮着处理一些事情。几天之后，黄家驹去世，年仅31岁（详见万小刀公众号往期精选《黄家驹的“风流绝唱”》）。

在黄家驹的葬礼上，单立文是8位扶灵人之一。

世事无常，飞来横祸，你永远不知道哪一声再见，就是最后一次道别。眼睁睁地看着好友英年早逝，单立文的心里五味杂陈。

另一方面，她的演艺事业也不顺心。想要突破角色的束缚，哪有那么容易。

就在内忧外困之时，大导演李翰祥再次向他招手，仿佛有一种魔法，单立文又一次欲罢不能地堕入了风月秘境……

六、

1994年，意犹未尽的李翰祥，再次瞄上了金瓶梅题材，拍摄了《少女潘金莲》。但这次的他，突然有个大胆的想法，不仅让单立文扮演“西门庆”，竟然还让他演起了“武松”。

一人分饰两角，时正时邪，游刃有余，单立文的精湛演技又一次俘获了一大批观众。因为他的“西门庆”形象过于经典，还受邀在20集电视剧《恨锁金瓶》中，和温碧霞饰演的“潘金莲”缠缠绵绵……

不久后，他又前往台湾，第5次饰演“西门庆”，和几位爱妾联手，贡献了有史以来最让人津津乐道的《金瓶梅》。

这一次的“潘金莲”，由杨思敏饰演。这位日本出生的姑娘身藏巨大的杀伤性武器，本名神乃麻美，18岁到台湾发展后改名杨思敏，以性感暴露的写真照惊艳江湖，被称为“亚洲第一美胸”。

在电影中，她与“西门庆”数次交锋，两个同样豪放的人，交流起来花样百出。软温新剥鸡头肉，润滑犹如塞上酥，看得人心跳加速，血脉偾张……

纵观港台的历任“潘金莲”饰演者，最为人称道的就是王祖贤、温碧霞、杨思敏。而与她们对戏的“西门庆”，竟然都是单立文，由此可见他的表演是多么地深入人心。

事实上，他演的三级片并不多，除了与“潘金莲”深入切磋的那些外，也就《半妖乳娘》《终极猎杀》《素女经之挑情宝鉴》等寥寥几部。

但他的金字招牌太过闪亮，经常在逛街时，被人认出是“西门庆”，搞得他相当尴尬。直到许久以后，他才内心释然，甚至感到了欣慰。

因为有许多粉丝感谢他，尊称他为“单老师”，说多亏了他的精彩演出，缓解了一些同学高考的压力，还陪伴一些同学度过了大学的时光。

他也渐渐想通，演员嘛，不能有太多包袱，就是要把自己打碎，再重组成角色，塑造出一个无法超越的“西门庆”，想想还挺带劲。

但演员这条路，却越来越难走了。90年代末，香港影视江河日下，在朋友钟镇涛的介绍下，他签了家唱片公司，准备重回乐坛。

本来计划做个二人组合，结果泡汤了。但塞翁失马，焉知非福，他遇到了一个类似王菲的女孩，这下子天雷勾地火，38岁的单立文再度焕发了青春。

七、

女孩名叫胡蓓蔚，出生于上海，比单立文小12岁，来到香港发展音乐事业。由于她长相大气，声音空灵，被港媒誉为“翻版王菲”。

1997年，单立文监制了一张专辑，就是胡蓓蔚发行的首张粤语专辑《就系胡蓓蔚》。两人因为工作结识，志趣相投，于是一边搞音乐，一边搞约会。

用单立文的话来讲，两人属于日久生情。但拍拖了几年仍没有结婚，因为他们都是不婚主义者。

可惜的是，胡蓓蔚的音乐之路并不顺畅。才华很重要，但时代更重要，香港的歌坛早已失去了当年的绝代风采。

好在她口齿伶俐，精通普通话、上海话、粤语以及英语，从2002年顺利转型，先后主持了《娱乐最前线》《翡翠音乐干线》《超级乐坛全接触》等节目。

她的主持功底相当了得，一度成为香港主持界的代表人物。2005年时，她接到了央视邀约，与朱军和董卿共同主持了两岸三地中秋晚会。

她也没有放下音乐，2004年时还搭档陈冠希、陈奂仁、MC仁，共同合唱了《战争》，并和周杰伦、陈冠希一起出演了此歌的MV。

重回歌坛受阻后，单立文又把主要精力放在了拍戏上，先后出演了《大闹广昌隆》《布袋和尚》《法网伊人》等许多电视剧。

演戏之余，他仍不忘音乐，为陈慧琳谱写了《迷离夜雨》，为张敬轩谱写了《悔过诗》，还在黎明的演唱会上伴奏，虽然曝光不多，胜在怡然自得。

2007年，因为一位秉持不婚主义的老朋友，突然结婚生子，拍拖十年的单立文和胡蓓蔚大受触动，一直坚持的理念出现了松动。

八、

一年之后，37岁的胡蓓蔚提出结婚，单立文这时已49岁，也觉得是时候了，于是欣然同意。两人的婚礼非常低调，只邀请了一些圈内的朋友，诸如陈奕迅、张敬轩、关智斌等人。

结婚之后，两人照样恩爱异常。单立文不仅顾家，而且没有半点绯闻，成了圈内著名的“宠妻狂魔”。

不过在微博上，经常有粉丝自称“小三”送祝福。胡蓓蔚却一点也不担心，因为老公很懒散，不是工作就是睡觉，哪有空干别的……

婚后的单立文又接拍了许多影视剧，还在2013年接受邀约，担任《我是歌手》的现场贝斯手。原因很简单，虽然这个节目曝光率不高，演出费也不多，但音乐氛围很好，他喜欢这种感觉。

大概是受老公影响，胡蓓蔚也尝试参演了一些电视剧，比如《怒火街头2》《On Call 36小时》等。

唯一遗憾的是，两人结婚多年，也没能晋升父母。有人就造谣，说这与单立文拍三级片有关……

单立文却并未恼火，称怀孕需要顺其自然。毕竟年龄摆在那里，单立文结婚的时候就已经49岁，如今更是已到了60多岁的高龄，生孩子这事估计很悬了。

但没有孩子，一点不妨碍他们的恩爱。两个人早就达成了甜蜜的默契，约定每年抽出时间旅行，制造出独属于二人的空间。

胡蓓蔚曾说：庆幸老公照亮了她的人生，带给她许多欢乐。

单立文则讲：平淡也是种浪漫的幸福，我们明白世事无常，非常感恩遇上对方。

每年单立文过生日的时候，老婆都持之以恒地给他制造惊喜。

2017年，老婆带着一帮朋友，为单立文开58岁的生日派对，上演了五条女“生擒”单立文的好戏……

2020年，单立文61岁生日，老婆送他一大束鲜花，单立文非常识相，当场表演了“开心吃花”……

人生如戏，全靠演技。但凡入戏太深的签签君子，都容易像牙签一样折断。

只有认清自己，分得清戏里戏外，该入戏时入戏，该出戏时出戏，才能遇难成祥，逢凶化吉，平安活到最后一集。

本文作者：万小刀，首发万小刀公众号，从八卦中见人性，从江湖中见人心，欢迎关注万小刀。