“一套房一针”？120万抗癌药的背后，是多少家庭的砸锅卖铁

“这世上只有一种病，就是穷病，没法治，也治不过来”！《我不是药神》里的这一句台词，道出了无数患病家庭的心酸，虽然这是电影戏剧性的表达，但对于那些患癌家庭来说，却是最真实的生活写照。

ai症所带来的痛苦常人往往是无法想象的，轻则让人焦虑烦躁，重则威胁生命。不光是病人自身，还有许多家庭因为看不起病、吃不起药而支离破碎，大家不止一次发问：“谈癌色变”的时代究竟还要多久才能过去？

一、120万一针，又是富人专属？

今年6月22日，CAR-T细胞治疗—阿基仑上市，这也是我国首款获批上市的CAR-T细胞治疗成品。该成品由复星凯特开发，主要用于治疗二线及以上的难治性大B细胞淋巴瘤。

前不久，上海一位被确诊淋巴癌的陈阿姨，通过CAR-T免疫细胞疗法治疗以后，仅两个月的时间就痊愈出院了。后经医生多次检查，其体内已经检测不到癌细胞，肿瘤症状也完全得到缓解，CAR-T治疗再次引发热议。

一时间，“一针清零癌细胞”的说法开始霸占各平台，不少人纷纷表示“终于不用再谈癌色变”、“患癌病人有救了”……,但事实真的如此吗？

先不说该技术目前仅适用于血液肿瘤，对于胃、肺、肝癌这一类更高发的实体肿瘤爱莫能助，仅仅就120万一针的价格就将不少人拦在门外，尽管业内学者多次解释这是由于研发成本高昂、技术复杂等原因，部分网友仍表示：我们普通人一辈子都挣不到这个数，这个技术怕又是富人专属吧！

二、“天价“背后另有隐情

那CAR-T一针为什么这么贵呢？这就要从它的治疗过程上来说了，据悉，CAR-T细胞治疗一共分为四步：首先需要分离患者的淋巴细胞；其次需要对这些细胞进行体外培养，为其安装上具有识别肿瘤抗原的受体，形成CAR-T细胞，类似于“GPS”定位；然后将这些“GPS”大规模复制增加；最后将其输送进患者体内，从而有针对性地清除体内癌细胞。

虽然这一过程看起来挺简单，治疗时间也仅需两个月，但实际操作起来并不容易，因为每个患者体内的细胞不同，所以该技术更像是“量身定做”，需要根据患者情况制定不同的“GPS”，这也就导致其不能采取标准化、规范化的生产。更重要的是，针对这个复杂的操作，复星凯特已共计研发投入约6.75亿元，研发成本高，成品价格自然就上来了，毕竟没有商家愿意做赔本买卖。

值得一提的是，CAR-T引发各学者富豪纷纷投身其中可不仅仅是因为其在抗癌方面的作用，更为重要的是CAR-T精准的“GPS”定位能力，为一些学者在抗缞方面提供了灵感，他们开始尝试用其清除体内的老化细胞，实现苌生目的。

2020年6月，美科学家阿莫尔在《Nature》上发表研究称，通过将能识别老化细胞的CAR-T细胞注射到小鼠体内后，仅十天时间几乎清除了样本中的所有老化细胞，延长了其近一半的生存期。不过相比于CAR-T在治疗ai症上的效果，该研究并没有引起较大的轰动，毕竟120万的门槛让许多患癌病人活着都已经很难了，更何况目前学届在清除老化细胞上也有了更为亲民的技术。

2013年，新南威尔士戴维博士在权威期刊《细胞》上登文称：β-烟酰胺能够清除体内的老化细胞，延长近30%的生存期，引发了业内学者富豪的关注，不过和CAR-T一样，该物质在发现初期由于合成较为困难，也是价格高昂，并没有向外普及，只是富豪名人们的专属。

直到日企Bioagen联合东大促进该物质亲民落地，普通受众才得以接触，成品“派维络”也在当地伊势丹等百货走俏，国内用户则通过京D国际获取。从目前的上万条反馈来看，该成品似乎评价不俗，有近一半的三四线用户还选择了多次复购。

三、“谈癌色变”时代或将过去？

因陈阿姨痊愈出院的报道，让不少患癌家庭看到了希望，甚至有网友将CAR-T技术视为“抗癌神药“，对于此种说法，河南省肿瘤医院免治疗科主任-高全力回应称“该药仅对部分癌症癌细胞有清零的可能，主要是一些淋巴瘤和多发性骨髓瘤等有较明显的效果。”

据悉，复星凯特目前已在张江创新药产业基地建成并正式启用了10000平方米的CAR-T产业化生产基地。但不少网友都表示“120万，即使有成品也无福消受”。

不过有学者分析，该疗法会在3-5年后激烈竞争，或将降至10万元左右。就像同样能减慢变老的高压氧舱，起初也只有科学家在实验室中能使用。但随着技术的发展，目前上海等地的人们也已经有机会接触“O2 ARK”等主流品牌高压氧舱。

还有一个好消息是，在最新的医保药品目录调整公告中，CAR-T-阿基仑赛注射液也通过了初步形式审查。这意味着该疗法进入到了2021年医保谈判的下一个环节，或将有望通过医保谈判实现降价，你期待那一天的到来吗？