如果永远都遇不到那个让你想结婚的人

没有看过月光的人生，是可惜的。

文 | 陈大力

太可怕了。今天看到一个帖子，太可怕了。

帖子是一个女性用户发在豆瓣 " 意难平 " 小组的，发完过后她就注销了。

标题就很震撼：《从来都没有恋爱过，也从来都没有喜欢过自己的老公》。

原文是这样的：

左滑查看更多图片，点击可查看大图

我正准备写稿的时候刷到了，越往下读越觉得触目惊心，直到一种深邃的压抑感涌入胸中，让我觉得不得不说点什么。所以我停下了本来想写的选题，开始敲这些你们现在看到的文字。

我觉得很多人都低估了，" 跟一个不喜欢的人结婚 "，这件事的可怕程度。

结婚不是领两张证，也不是办一个堂而皇之的婚礼，你可能会想，" 反正就那么一天，全当演戏 " ——可是，婚礼过后的日复一日、年复一年，才是你真正要去 " 演戏 " 的地方。

你们要朝夕相处、同床共枕，你们早晨起床和晚上入睡，都会相伴那张脸，你们要一起吃过三餐，一起清洁房屋，一起对未来的人生做打算。

更重要的是，对多数人来说，结婚往往意味着延续后代。

生孩子多么可怕的一件事，当你肚子里孕育着一个生命，而贡献了 ta 的基因的人，其实是你完全无感的人，可能不讨厌，但完全不喜欢——即使在这样的情况下，你依然会期待这个小生命的出生吗？

还是说，外在仅仅出于完成人生任务的需要，内在仅仅出于一种动物本能的母性，最后身旁亲戚朋友恭喜，你露出疲惫跟带一点点欣慰的笑容，叹了口气，心想 " 总归是自己的孩子 "，而那个孩子的脸，又有很多分地相似一个你完全没有爱过的人。

可是，人即使完成了 " 阶段性任务 "，即使家里看起来热闹，不缺老公的体贴，点缀着孩子的童言无忌，即使每天日程都满满当当，平日讨论给孩子报哪个班，或者上个月为 ta 花了多少钱，周末开车陪孩子玩，上传带爱心圈圈滤镜的全家福到网上——

即使如此，有一天你在某一个稍微闲下来的空隙，突然想到，你还从来不知道什么是喜欢呢，身边这个人，你都跟他生儿育女了，但你也不知道什么是喜欢呢，喜欢总不可能是跟他一起做什么都心如止水吧？这不可能是喜欢吧？到底他妈的什么是喜欢呢？

你看，装得完满，内心依然是脆弱的纸屑。

但是仔细一看，这个帖子，其实有特别长的前提。

发帖的女主本人，条件普通，内向，可以想象从小到大生活闭塞。她确实也写到，是等到了 30 来岁才结的婚，也就是，人生前 30 年，都尚且未能自由恋爱。

所以，可以预见，不管她等到多少岁，她能跟喜欢的人发展关系都是很小概率的事件。

身边，她的双亲极尽催促，一副 " 结不了婚就是人生惨剧 " 的面目；也很好猜到，她的社交圈子、工作的圈子，也多少会给她持续地带来影响。

——不太具备自由恋爱的 " 配置 "（性格和吸引力），再加上 " 未婚 " 标签意味的长年累月要面临的舆论压力、同辈压力，也注定了，她如果选择单身，也会痛苦。

这种痛苦也是持续性的。

很显然她也知道独身的痛苦，所以她选择了另一条路：跟一个自己不爱的人结婚。

她有没有什么地方是幸运的呢？有的，至少跟丈夫没有鸡飞狗跳。丈夫是让人爱不起来的平庸之辈，但至少不闯祸。虽然收入不如她，但不至于给她摆烂。而横亘在他们俩面前的最大的问题，是无聊和无爱。

其实，整体上来说，她就好像给自己的人生打了一针超长麻药。我猜测，生儿育女的初次体验、照顾后代的繁忙和热闹，这些推动人生进程的拥挤事项，很多时候会让她忘了，自己身边这个人到底是谁——好像都不重要，仅仅一个完成任务的工具。

对工具，哪有什么喜欢或者恨。

但是你们看，十年后，她 40 岁，仍然非常清楚且介意着，自己没有被爱、也没有在爱谁。可能在丈夫出差的几天内，她的小孩儿睡着后，她躺在床上刷手机，看到朋友圈里的好友发跟伴侣登山、赏花、海边散步，看到微博上的小年轻们讲述着最近头晕目眩的 crush，或者如何又跟暧昧对象闹掰，她终于忍不住心想：这些，到底是什么感觉啊？

就是这样的瞬间，" 麻药 " 失效了，那种痛从安稳人生的表皮渗透了进来。

但我也矛盾的……我也知道，劝所有人都拼死拼活跟自己的所谓 " 真爱 " 在一起，也很幼稚。

我要是这么劝，就有点枉当这么多年情感博主。

事实是，只有一部分人在这一生里会有过喜欢得要死要活的人，这样的人，其实碰上就了不得了，概率极小，至于让他还需要适应你的大部分生活……蛮不现实。

婚姻跟恋爱，功能到本质都不同，就像这个发帖的 40 岁姐姐，在帖子里说是自己 " 不快乐不幸福 "，但切换到外人眼里，他们的婚姻就是平静地、没有散架地维系下去了，跟那些鸡飞狗跳过不下去的相比，好像又好上一些。

你说微不微妙。

可能，我是说可能，评判婚姻的标准，本身的重点就不是 " 是否相爱 "，而是你们是否能够 " 相安无事 " ——相爱的两个人的区别，说穿了可能也只是，会更乐意去走那些 " 流程 "。

我无法说要做什么样的选择才是正确，事实上我年纪太小了，还无法去判断几十年的相处的好坏，但我还是觉得没有过喜欢的人太遗憾了，是一生的遗憾。

怎么说呢，就像是，看没看过月亮都不会影响你低头去过现实生活，你曾经很清楚地看过月亮倒也没用，你也摘不下来，它还是在那里高高地挂着。你只是受它的光，照耀了一小阵子。

月光无法被谁独占和改写，我们都是仰头看着它的凡人罢了，但倘若说，你这辈子都不知道月亮什么样子，都从来没感受过月光照到身上的感觉，那还是蛮让人扼腕。

月光没有用，跟城市的霓虹比起来，它甚至要黯淡许多。

但没有月光的人生，仰头看夜晚的天空，就只有静默的漆黑一片。

—————————————————————

图 | 《爱玛》

点个【在看】，让我知道你的喜欢