《渔家傲·秋思》，范仲淹看到一种异象，竟然强烈希望回家

康定元年到庆历三年，范仲淹在西北边境抗击西夏，《渔家傲》即作于此时。他的《渔家傲》共有多首，都以“塞下秋来风景异”开头，以今天赏析的这一首最为著名。

塞下秋来风景异。

老严之前在一篇文章中说过，中国北部边境多杨、桦等树，深秋时节，树叶变黄，形成独特的景致。而且从绿变黄仅需几天时间，“异”就是这个意思，异样，不同寻常。

衡阳雁去无留意。

根据古代某些图书记载，北方的鸿雁等候鸟南归的时候，最南只到达衡阳，也就是今天的湖南衡阳。所以人们也把大雁称作衡阳雁。宋杨慎妻子“雁飞曾不渡衡阳”就说的这件事。当然，到了今天，我们在秋冬季节并没有见到衡阳有许多大雁，有生物学资料认为，大雁其实飞了大半个地球，去非洲过冬了。

无留意，体现大雁因为秋冬到来而离去的果决。这一句看似漫不经心，实际上和下文形成重要对比：大雁都能回归，然而征人不能。

四面边声连角起。

这一句需要联系下一句才能理解。千嶂里，就是万山丛中，千峰群立。这样的地形不可能直线布阵，只能倚山屯兵。范仲淹的立足点在最中间，所以听起来四面都有声音。边声有两个意义，第一是戍边的战士思念家乡的音乐，第二是通知边防战士集合调动吃饭等的音乐。前者一般用胡茄琵琶，笛子等弹奏，后者用号角。因为后面有“连角”二字，也就是角声连成了一条线，因此这里是军队发出通知的声音。

千嶂里，长烟落日孤城闭。

长烟也有两种理解，一种是天上的云彩连成一线，另一种是炊烟在山风的吹拂下，混在了一起，变得长长的。这两种理解都可以，凭你的喜好。

在边境地区，也作者百姓，所以有城池。当然很多驻军也住在城里面。为了防止晚上敌军偷偷进城，作为内应攻城，边境上的城市总是在傍晚的时候就关闭了，所有人禁止出入。上文的角声，既通知战士们加强宿卫，也通知关闭城门。

大家看得出来，虽然只有三十一个字，初看起来是零零散散的，但你仔细分析，就知道作者详细地写了一个连续的事情，同时衬托出一种非常紧张的气氛。同时场面极其宏伟广阔，仿佛作者是站在半空中看的一样。

浊酒一杯家万里。

这写的是晚上。这一句承接上面的衡阳雁去无留意。不需要值宿的战士们，喝一碗小酒，不由自主地就开始想家了。然而家在万里之外。

燕然未勒归无计。

这里用了一个典故。《后汉书窦宪传》：（大获全胜之后）宪秉随登燕然山，去塞三千余里，刻石勒功，纪汉威德，令班固作铭。大体意思是说窦宪一举击破匈奴，因此让班固写了一篇文章讲述此事，并把这篇文章的内容刻在燕然山。

像这种在石头上记载自己的功劳，在中国古代多次出现。新疆昭苏县勒铭碑，就是乾隆皇帝在彻底征服准噶尔之后，立碑纪功。燕然山就是今天的杭爱山，可惜已经不属于中国的领土了，我们无法去找到这块铭到底刻在什么地方。

在之后，中国人就把勒铭燕然这个典故作为抗敌成功的标志。范仲淹在这里引用这个典故，也是说讨伐西夏尚未成功。战争还没有达到目的，所以还无法回家去。计，条件。

羌管悠悠霜满地。

羌管是一种乐器，原本流行于中国西北的少数民族，可能最初流行于羌族。后来随着各民族交流，中原的很多人也学会了吹羌管。这里作者没有明说，但是含义很明白，士兵们吹羌管，吹的是思乡之曲，表达的是思乡之情。已经是晚上，万籁俱寂，清霜遍地，这时候的音乐声分外突出，而且能传得很远，那种抑制不住的思乡之情也就越来越浓，越来越让人伤感。所以有了后面一句话。

人不寐，将军白发征夫泪。

不知多久没有回乡了，那种骨肉分离的悲伤，那种枪管悠悠下的柔情，人当然无法睡着。

在这里将军和征夫是同一个人。他是戍边的战士，同时也是军队的首领。而他之所以成为首领，是漫长的时间熬过来的。他已经白发苍苍，背后不知道有多少故事，经历过多少次战争，有多少次侥幸活下来了，所以成为了今天的将军。然而这位将军也几十年没有见到家人，那种思乡之情，是一般人难以理解的。

当然，事实上，范仲淹、韩琦、腾子京等人招募士兵，抗击西夏李元昊的侵略，总共也才几年时间。所以在军中事实上没有这么一个白发将军，这是范仲淹虚构的人物。抗击西夏的具体地址，在今天的甘肃庆阳到陕西延安这一片地方，的确是崇山峻岭。所以这首词算一半写实，一半虚构，与其说是为了表现戍边战士的思乡之苦，其实更主要的，是表现了战场的壮烈，表现出抗击西夏的军队的一腔热血。

当然个人的理解可能不同，毕竟词作中从一开始到最后都在讲思乡情、征戍泪，要说表现戍边之苦也说得过去。但是老严认为作为坚定的爱国主义者的范仲淹，自己是一心希望抗击西夏成功的，——当然最后。庆历三年，即1043年，西夏皇帝李元昊求和，这一次征伐西夏胜利结束。——绝不沉湎于儿女之情。所以，就算范仲淹写作目的是表现戍边之苦，那也只能算是为赋新词强说愁。

范仲淹在这首词当中描绘的画面雄奇伟岸，边塞味道非常浓，而这也正是他军旅生活的写照。范仲淹在抗击西夏的战争中战功赫赫，宋仁宗也一次次肯定他的表现。正是在战争的后阶段，他被任命为副宰相，也正是这个任命，让他有了自己的政治空间，进行了一次被后人所认同，但是当时只实施了一年多的改革。

老严是个不正经的人，之前在解析范仲淹的《岳阳楼记》的时候，多次调侃范仲淹，激起了读者们的多次抗议。事实上范仲淹不管从军功政绩还是思想高度，都是当时绝大多数人望尘莫及的。这个绝大多数人，包括苏轼、欧阳修、梅尧臣、司马光等。

有一次，江淮一带闹蝗灾，很多老百姓吃不上饭了。范仲淹奏请朝廷派人视察灾情，宋仁宗不予理会。范仲淹便质问宋仁宗：“如果宫中半天不供饭，陛下会怎么想?”宋仁宗立即醒悟，派范仲淹安抚灾民。

范仲淹父亲早亡，母亲带着他改嫁，在继父家里连名字都改了。还是后来做出了成就，朝廷让他恢复本来名字的。这个穷苦出身的人，是个政治奇才，他多次上书朝廷提出改革方案，虽然朝廷采纳的少，但是被当时的同僚、被历史所赞许。

所以老严在这里向各位读者提出郑重道歉。