为什么东北人生病要吃黄桃罐头

1994 年，金城武在电影《重庆森林》里买了一堆凤梨罐头，来疗愈他失恋的心情；同一年，几千公里外的宇宙尽头，一代东北小孩却在大吃黄桃罐头，来治疗感冒发烧。

所有的爱可能都有保质期，但东北人对黄桃罐头的爱，却好像永远不会消逝。如果谁说黄桃罐头不好，东北人一定第一个不答应。

那么多美食，东北人为什么偏偏选中黄桃罐头？黄桃罐头，靠什么俘获了东北人？

东北，吃黄桃罐头是一种仪式

黄桃罐头在东北人心目中的地位，就像是河南人心中的胡辣汤、武汉人手捧的热干面。

特别是逢年过节，除了红烧鲤鱼、猪肉炖粉条、小鸡炖蘑菇等 " 硬菜 "，东北人丰盛的餐桌上必定少不了一盘晶莹剔透的黄桃罐头，作为甜品来款待宾客。

黄桃罐头的作用不仅停留在餐桌，它还是东北人的 " 万能灵药 "。

每当有人生病住院，黄桃罐头就成了必带的 " 慰问品 "。不论是感冒发烧，还是腰酸背疼腿抽筋，只要吃上一口黄桃罐头，立刻就能变得生龙活虎，就算是 80 岁的老太，也能立马从床上蹦起来跳广场舞。

如果你有个东北男友，要验证他是不是真的爱你，也随即变得简单：如果你生病了，他让你多喝热水，那可能就是在敷衍；但如果他问你要不要吃黄桃罐头，那就是真把你当成了自己人。

黄桃罐头在东北能 " 包治百病 "。/ 淘宝截图

当然，大家都知道，黄桃罐头也并非真的有什么神奇药效，它就像你压力大时吃下的蛋糕、暴饮的奶茶一样，更多是一种甜蜜的 " 安慰剂 "，带给你心情上的愉悦。

甜蜜的食物能够缓解负面情绪，改善我们的状态。这是因为甜食能够使我们的大脑开始产生更多的血清素，而血清素正是一种能使人感到愉悦情绪的神经递质 [ 1 ] 。

因此，从理论上说，东北人的黄桃罐头，重点不在于黄桃，而在于它的甜蜜气息。

那么，同样是甜甜的水果罐头，是荔枝、菠萝、橘子罐头不够好吗？为什么偏偏只有黄桃罐头成为了东北人心目中的 " 白月光 "？

黄桃罐头，其实是天选之子

黄桃罐头和东北这对 CP，其实是双方互相选择的结果。

东北地区是中国纬度最高的区域，也是中国最冷的自然区。日照的斜射决定了这里的气温普遍偏低，英雄的东北人，不仅要扛过四个月的漫长冬季，还要面对本地应季蔬菜、水果的相对匮乏 [ 2 ] 。

特别是在上个世纪八十年代，现代的果蔬冷链物流技术才刚刚起步，东北人想要在冬天吃到新鲜、多样的水果蔬菜，并不容易 [ 3 ] [ 4 ] 。

为了解决冬季的蔬菜、水果之需，东北人运用起了多种储藏手段，例如晒干菜、地窖储菜、腌酸菜、冻梨、冻柿子等等，几乎家家离不了坛和缸，一些大户人家的缸甚至可多达十几口 [ 2 ] 。

除了这些 " 民间土办法 " 之外，罐头也被用来解决蔬菜、水果供应短缺问题。

但罐头作为食品加工业，其实需要一定的工业基础，而生产罐头需要的原材料马口铁，在上世纪还需要从国外进口 [ 5 ] 。

因此，在改革开放后，中国的罐头加工业，其实集中在轻工发达、对外开放更早的东南沿海。以 1985 年为例，全国罐头生产能力的 70% 以上，都集中在沿海一带，尤其浙江、福建、广西等东南省份 [ 6 ] 。

在各个省份中，东北的罐头产值排名并不高，但却坐拥传统的 " 罐头大厂 " ——大连罐头食品厂。

1985 年时，该厂就有职工三千多人，产量超过两万吨 [ 7 ] ，而就在一年前的 1984 年，全国年产两万吨以上的罐头厂也不过五家 [ 5 ] 。

这可能得益于它历史悠久的工业积淀。早在 19 世纪，清朝政府由于战争需要、奖励罐头生产；民国初年的一战期间，大连地区的小规模家庭罐头厂已达到相当的规模 [ 8 ] 。

随后，伴随着大连轻工业的发展，罐头产业在东北有了基础 [ 9 ] 。

1932 年，大连的一处码头。/ 《世界地理風俗大系》

不过，大连罐头产业真正腾飞，还要等到新中国成立后 [ 8 ] 。

20 世纪 80 年代，国家轻工部决定将大连罐头食品厂改造成国内北方罐头生产样板厂，由国家和企业共同出资 1000 多万元，从国外引进 3 条制罐生产线。

大连罐头食品厂的生产机械化程度达到 50%，随即成为了北方规模最大的罐头厂家 [ 8 ] 。

不过，多种水果之中，东北的罐头产业为什么偏偏选中了黄桃？

一方水土养一方人，罐头生产加工和品种分布也有着明确的地域性。靠海的广东就盛产鱼类罐头，丘陵众多的浙江和福建则是竹笋罐头的主产区，而辽宁正是黄桃罐头的主产区 [ 10 ] 。

黄桃这种水果像是天生为东北而存在。相比起其他品种果木而言，黄桃的适应能力相对较强， 绝大多数品种可以抵御 -18 ℃的严寒，在东北也适宜种植。

并且东北的土壤肥沃、春夏季节气候凉爽，更有利于黄桃营养物质和糖分的累积，个大味甜 [ 11 ] 。

但是，黄桃存在着一个致命缺点——不易储藏和运输。它的呼吸作用强，皮薄肉软，容易霉烂，同时对低温敏感，如果放在温度过低的冷库中易造成冷害，影响食用品质，所以比起鲜食，变成罐头就成了它的归宿 [ 12 ] 。

1965 年，农业部和轻工部组织成立了全国罐桃选育协作组 [ 13 ] 。大约在 70 年代以后，大连市农业科学院成功育成丰黄、连黄等黄桃罐藏品种 [ 14 ] 。大连因而也成为了出产黄桃罐头的重要产区。

从一罐难求到跌落

天然的地理优势加上后期的工业加持，黄桃罐头产业成为了东北的特色。但在上个世纪七八十年代，对于普通家庭来说，罐头还是一种奢侈品 [ 15 ] 。

演员陈冲在回忆 1979 年时就曾表示，已经忘记当时是如何庆祝自己的 18 岁生日，但还记得自己非常羡慕同组演员经常有罐头吃。

相关报道显示，在上世纪 70 年代时，一瓶水果罐头就要卖到七八毛钱，而一斤猪肉只卖五毛钱到一块 [ 16 ] 。

1978 年，人们在街头练太极。/Wikimedia Commons

而在 1978 年，全国城镇居民人均可支配收入也只有 343 元，每个月连 29 元都不到 [ 17 ] ，将近一块钱一罐的黄桃罐头，显得十分昂贵。

它更多地被当做走亲访友、探望病人、改善伙食的珍品；对于那时的东北人来说，能吃上一口甜蜜爽滑的黄桃罐头，是一种无比奢侈的快乐。

直到上世纪 90 年代中期，中国罐头行业开始飞速发展。1995 年时，中国罐头生产企业从 1978 年时的 150 家猛增到了 1775 家，总产值增长了近十倍，达到了 145.92 亿元，罐头才逐渐从 " 奢侈品 " 变成普通家庭的日常食物 [ 18 ] 。

然而，在进入 21 世纪后，随着经济的腾飞，人民生活水平的提高，罐头却逐渐从神坛陨落。数据显示，2019 年时，中国的罐头总产量仅为 919.1 万吨，这一数据比 2010 年还少 60 多万吨 [ 19 ] 。

罐头为什么会逐渐被抛弃？究其原因，在于人们对新鲜食物的获取已经变得很容易。大棚种植技术带来稳定的水果粮食供应，同时生鲜市场的快速发展，让罐头失去了生存的土壤。

1978 年时，我国的水果产量仅为 657 万吨，换算成人均则为 6.9 公斤 [ 20 ] 。而到了 2018 年，水果总产量达 2.57 亿吨，人均达 184 公斤，比 1978 年翻了 26 倍多 [ 21 ] 。

零售超市摆放着琳琅满目的水果。/Unsplash

然而，对于东北人来说，黄桃罐头却是始终的信仰，是复杂世界里的一片净土，它在东北人心中的地位依旧不减，# 东北神秘力量黄桃罐头 # 的话题甚至一度冲上热搜，掀起一场 " 罐头复兴运动 "。

曾有美国的研究学者探索食物与情感之间的联系，她发现人们经常把特定食物与儿时的正面情感和体验联系起来。

也就是说，你在小时候吃到黄桃罐头时拥有的那种快乐情绪，其实会被你的大脑储存起来。在你长大后，当再吃到它时，大脑就会开启那些珍贵记忆 [ 22 ] 。

所以，黄桃罐头对于东北人而言不仅是一种美味食物，更是一种幸福回忆。生活中遇到再多的苦，吃上一口黄桃罐头，就能得到片刻的治愈。

当然，在物质丰富的 21 世纪，罐头或许有了全新的意义。那就是当世界末日来临之时，保质期长、开盖即食的罐头，可能是救人性命的重要工具。

2014 年，国外一家超市甚至推出了价值 1000 美元到 6000 美元不等的 " 末日求生罐头 "。其中最贵的套装包含冻干西兰花、青豆、玉米等 600 罐食物，保质期在 25-30 年之间，足够吃到你吃到天荒地老，儿孙满堂 [ 23 ] 。

不过，如果真的到了世界末日，当别人纷纷用玉米和青豆罐头充饥的时候，东北人可能还是会坐在炕上，平静地打开一盒黄桃罐头。

黄桃罐头包治百病，吃一罐，世界末日可能就过去了。