郭采洁，蒙在「顾里」

朋友们！警报拉响！

麻烦今天的肯德基让一让，疯狂星期四稍微遮掩下光芒。

今天可是 8.18，我们顾里小姐的生日，又到了！

只要那些台词像膝跳反射一样，喷涌而出，你今天就可以在互联网拥有最高级别的快乐。

" 吵什么吵！今天我们大家之所以欢聚在这里，是为我们从小到大的好朋友顾里， 庆祝她的生日。

今天，我要敬我的好姐妹，感谢她，分享我的悲惨人生，我也发自内心地祝愿她，从今以后和我的人生一样，开始发烂，发臭。"

想当年酸酸姐在电影院看到这一幕的时候，一副地铁爷爷看手机的模样。

如今，我已然成了顾里生日 VIP 会员，每一年都要拉着我的时代姐妹花再看一遍《小时代》，甚至会忍不住想：

如果没有那场大火，今年的顾里应该会迎来自己的 36 岁的寿宴，上海疫情的时候，她缺不缺菜，会不会当团长呢？

没有顾里，好在我们还有郭采洁。

美貌、多金是她的基础配置。生在罗马，人还努力，在姐妹们大三还在做梦幻想的时候，人家早早拿下了双学历，还年年奖学金。

在爱情上，顾里也没吃过亏。

男朋友妈妈嘲讽说 " 全身上下花了多少钱 " 的时候，能高昂着头颅，喊出顾源才是软饭男的怒吼，说出 " 没有物质的爱情就是一盘散沙，走两步就散了 " 这种世纪清醒名言。

优秀还清醒的大美女，妥妥独立女性代表。

做事如此一个干脆利落的女生，却是个刀子嘴豆腐心。

嘴上吐槽朋友土气，连高跟鞋都不会穿，扭头就因为担心她面试被看不起，把自己刚买的限定款高跟鞋送给好朋友。

闺蜜和渣男分分合合多年，她骂完渣男骂闺蜜，用最狠的话表达最真切的操心。

以怼粗线条的朋友为乐，却也会偷偷邀请朋友喜欢的男孩子参加生日会，给他俩创造见面机会。

有钱有事业，不顺从不媚男，在时代姐妹花里，就是 girls help girls。

性格也不无聊，又毒舌又 drama。

顾里才是我的姐，是我唯一的姐。

试问哪个女生不对这样的人生心动？

这样一个有血有肉的角色，哪个演员能不爱？

因此，顾里是很多演技综艺、短视频上的热门角色，李溪芮、辣目洋子、王艺瑾 ...... 觉得 " 我就是顾里 " 本人的演员也不在少数。

▉ ▍ 就演成了这样？？？？

再顶级的演员，模仿都是拙劣的，不过就是宛宛类卿。

我们都知道，谁才是纯元。

顾里虽然永远停在了 2015 年，但她的灵魂附着到了郭采洁身上。

靠演顾里红遍中小学生界后，郭采洁 2014 年后主演的所有作品，都有 " 仰头 45 度的高傲，皇冠永远在头上，发音黏糊但尾音要拉长 " 的顾里风范，凑一凑就是一部《顾里的瞬息全宇宙》。

如果顾里当上乡镇女老板，和其他人恋爱后是什么样？

《曾经相爱的我们》满足你所有期待，粗鄙的词汇还在，顾里依旧是那个顾里。

如果顾里成了演员，走入好莱坞大片里是什么样？

你看《爵迹》就行了，顾里依旧享受着最高荣耀——亚斯蓝唯一女爵。

想念大学时代的顾里，想看她清纯一点的模样？

也有！郭采洁去《新流星花园》做了个客串，大学生顾里呼之欲出。

网友说郭采洁好像被顾里 " 夺了舍 "。

因为看似台词、角色、年代都不同，但是看她演什么，都像那个骄傲、用自信、上目线看人的顾里，好像下一秒就要蹦出一句 " 林萧你在和我聊友情吗 "。

在戏外，郭采洁充分汲取着顾里身姿上的自信，说出自己最想说的话。

早年的郭采洁软软糯糯，说话温温柔柔的，就算委屈眼泪也往肚子里咽，顾里可忍不了这种屈辱。

2015 年，钮祜禄 · 顾里回宫了。

谣言又四起？

" 没有瓜，不用板凳，清白简单清楚，抓一个告一个。"

说我整容？

如果你想要郭采洁死，迟早的，不送了，" 请登上赐死者宝座 "。

怎么说呢，也不是不能刚，但是这种 " 劲劲儿 " 语气和中二的表述，也太 drama 了一点。

如此行为，放在绝大多数艺人身上，早就嘲讽连篇了。

但大众对郭采洁的情绪，比起讥讽看笑话，更多的是不解：我记得郭采洁以前不是这样的啊？

优格女孩向左，顾里向右

郭采洁的老粉，几乎都在恨郭敬明。

顾里这个角色将演员郭采洁撕裂成了两半，一半是天才演员，一半是演一部烂一部的票房毒药。

郭采洁的长相，可以说是老天爷赏演员饭。

清澈的芭比眼、较为立体的五官，神奇的出现在巴掌大小的脸上，少女又灵动。

台式偶像剧里最常见的那种活泼少女，她本色出演。

性格复杂，身上写满故事的少女角色，她一样可以吃得下。

早在 2009 年就凭借着偶像剧《那一年的幸福时光》，提名了台湾金钟奖的最佳女主角。

她主演的电影《一页台北》，曾是柏林电影节亚洲最佳影片，郭采洁也获得了台湾台北电影节最佳新演员奖。

▉ ▍ 古怪可爱的她，成了很多文艺青年的梦中情人

她的少女感可以清新，也可以晦暗，加上大学读社工，她又多了几分源自生活的共情能力。

《不能说的夏天》里，瘦瘦小小的郭采洁挑大梁，出演一个被教授性侵的女大学生，哪怕是几乎没有暴发机会的戏份，也能让屏幕前的人相信。

▉ ▍ 结束后仍未出戏的郭采洁

而这些戏，没有什么学院技巧，几乎全靠郭采洁的灵气和感悟力支撑，这怎么不算是一个天才演员呢？

结果 2012 年，一切统统变成了模板化的 " 顾里 "。

谁能不生气，谁能不心梗。

从这一角度来说，郭敬明确实该骂是因为他值得，他太懂得如何害人一生。

戏路越走越窄就算了，郭采洁的音乐下坡路更是无数粉丝至今无法和解的痛。

郭采洁的歌手身份，是远在演员之前的。

19 岁时，她凭借一首艾薇儿的《WHY》在校园歌唱比赛中脱颖而出，自此走上了 " 歌手 " 的道路。

刚出道的她唱功近乎于无，却依旧能靠着自己的声线和灵气，在激烈的台湾音乐市场拥有自己的一片天。

音乐博主耳帝曾如此评价她：

" 现场演唱能力是不及格的，但是音色的优异十分突显，元气十足、灵气四溢，用这样的声音唱着自己美好的未来蓝图实在是很有说服力。"

可惜，她没有出道在好时候。

2007 年，正是是 " 四大三小一蛇团 " 的巅峰时期：孙燕姿有《逆光》，蔡依林在唱《日不落》，张韶涵励志小公主的模样已经成性，唱起了《亲爱的那不是爱情》，而女团 SHE 推出了红遍大街小巷，全世界都在说的《中国话》。

这样的偶像元年，郭采洁的出道专想要杀出重围实在太难。

为了打开知名度，她几乎跑遍了台湾综艺，撒娇卖萌是常事，甚至在节目上直接卸妆露素颜，但人气还是半山腰。

对利益为大的公司来说，没有赚到钱的时候，自我也一文不值。她想要带着吉他上台演出，经纪公司给了一个偏向很明显的选择题：

" 你好好想想，你是想赚钱，还是想做自己。"

那当然还是要先赚钱。

作为家中老二的郭采洁，弟弟出生时，妈妈也难产去世。即便家人心疼，郭采洁还是不自觉地担上了养家的担子，她会不自觉就会照顾别人。

既然为了赚钱可以放下吉他，也能为了赚钱让渡自己的感受。

演戏可以提高知名度，那就去演，累到吐也无所谓，社会就是如此。

参加综艺可以提高知名度，那就参加，做一个什么都配合的艺人可以换来更多机会，不就是消费自己吗，没什么不可以。

5 年多的时间，她在节目上都在演一个歌手，她有点佝背，笑容拘谨，演出了一个乖巧可爱符合大众期待的优格女孩郭采洁。

但她毕竟是一个人，总会不经意表现出自己最真实的感情。

而恰好是郭敬明，发现了郭采洁不经意露出的真实。

偶然一次，他在翻看郭采洁的采访时，看到了她一瞬间的冷脸，那个感觉很符合他心中对顾里的想象。

而顾里这个角色，之于一直被规训的郭采洁而言是一块浮木。

与其说郭敬明毁了郭采洁，不如说他把郭采洁身体里的不乖巧，想放肆的顾里强行拉了出来——

顾里的毒舌、白眼、腰杆永远挺直的样子，是郭采洁最想要拥有的自信放光芒的模样，这样的姿态，就足够让她可以有无尽的力量，打破那些条条框框，成为她想要成为的成功女人的模样。

顾里一个角色，让她一次完成了自己两大梦想：一个爆红的成功女人。

▉ ▍ 郭采洁的生日愿望，21 岁 VS26 岁

在郭敬明 tony 的巧手下，优格女孩变成了顾里。

而只有这样，她才能重新成为郭采洁。

囿于自由之间

走红之后，郭采洁终于拥有了自由唱歌的权利。

2015 年，阔别乐坛 3 年的郭采洁发了新专辑，公司给她了一个顶流艺人能拥有的待遇：" 这张专辑你可以作为你自己的名片了，你可以不用管任何人的想法，做你的音乐。"

这时候的郭采洁，仅是欢喜了一瞬，便陷入了一个更大的迷雾里——

郭采洁到底是谁？歌手郭采洁，要去说什么故事？

她惊恐地发现，自己脑子里什么也没有。

如今再接受采访，她拥有了不配合他人恶搞的权利。

她手握 4 部待播电影，片酬也远胜多数演员，如果沉浸在名利世界里，她完全可以说出 " 如果顺利的话，我现在应该把奖项拿个大满贯 " 这样的狂妄之言。

她拥有了说不的资格，却也不知道该说些什么。

▉ ▍ 《小时代》后，她回到台湾，接受知名电影制作人焦雄屏的采访

迷茫，是郭采洁成为一个成功女人之后唯一的感受。

在长时间与社会规则的对抗中，她丢失了所谓的梦想，丢掉了自己的感受，脑中剩下的更多是不甘心：

不甘心被他人夺取自己的吉他，不甘心扮演乖乖女，她要战斗，要为自己报仇。

如今大仇得报，她不需要为生计焦虑，不需要回答 " 你想赚钱还是想做自己 " 这种蠢问题。

广阔的世界向她打开了门，她却不知道该走向何处。

但生活总得继续。

歌不知道想唱什么，戏每一个都像是顾里，郭采洁也着急，所以她挑了《喜宝》——亦舒的作品，讲一个平民女性通过攀附富人，用婚恋让自己实现阶层跃升的人性复杂故事。

书中的喜宝，身材丰满、骨架玲珑，恃靓行凶，家里虽穷却被母亲培养出了好品味，这样一个角色注定是明艳性感的，交给比较瘦小的郭采洁来演，怎么看怎么危险。

或许是为了证明自己面相上的优势，郭采洁有段时间造型突然港风化起来，让大家对郭采洁的演技灵气又有了期待。

但是灵气在迷茫中，是毫无作用的。

等到电影上映，还是顾里上身。

还是那个，只是顾里的可爱和独立也消失不见了，只剩下了 45 度仰头的倔强，和受伤女人式的哀怨、自怜。

她没想到，她从社会的束缚里挣出，却一脚踏入了无规则的世界。

她惊恐地发现，完全的自由，似乎比不自由更可怕。

逃离

迷茫之中，34 岁的郭采洁，做了人生中最大的一个决定——

逃离台湾。

她以壮士断腕的决心，只身一人，两个行李箱，把自己丢进了最不熟悉的北京。

这次主动的物理隔离，是郭采洁人生中最痛快的一次离开。

她不再是优格女孩郭采洁，她不再是那个叫做顾里的郭采洁，她回到了 2007 年出道前夜的自己：她只是一个名叫郭采洁的，喜欢音乐的女孩。

她站上《吐槽大会》的舞台，接受了大家对她的调侃，也接受了 " 烂片女王 " 的称号，和大众宣布：

" 我单方面宣布，我与顾里已经分手，她已经是我的过去式，我的未来式由我做主。"

她决定重新向大众介绍自己。

短期内不再演戏，只集中到音乐上，她和自己的乐队奔波在全国大大小小的 live house、音乐节里，见各种各样的观众。这让她过上了一种更踏实、更明确的生活。

她的很多造型、音乐都很另类，被人吐槽说 " 顾里走了，结果鬼上身了 "。

这个 " 鬼 " 就是郭采洁的自我。

参加浪姐，郭采洁放弃了《我的未来式》、《烟火》这些让她出圈的作品，表演了长念白式实验性音乐《我有一颗苹果》，差异性太大让很多观众适应不了。

适应不了又怎样？她的目标已经实现了，她想要介绍的就是全新的郭采洁——

一个不符合大众期待，但自由自在的郭采洁。

她恐惧的不是差评，也不是舆论，而是刚出道时那个不敢说不，听话配合所有演出的自己，她对曾经那个配合规则，自我商品化的自己充满了厌恶。

无论你是否喜欢郭采洁，都必须要承认的是，郭采洁和绝大多数 208 万的艺人还是不一样的。

她不愿意让自己变钝，变成一个哭诉自己很努力，希望观众给机会的那种卖惨演员。

她不想配合规则，主动地探索自我和边界，所以虽然心理已经筋疲力竭，但身体还在步履不停。

灵气。

漂亮的人很多，聪明的人很多，但有灵气的人很少，灵气少女更像是一个限定词，只出现青春灵动，未经世事折磨的 18 岁少女身上。

娱乐圈里 30+ 仍被称赞灵气的屈指可数，一个是周迅，还有一个便是郭采洁。

但比起周迅从未消失过的灵气，郭采洁让普通的我们看到了另一种女性光彩——

灵气不会消失，当你为自己而活的时候，眼睛会亮起来，灵气也会重新绽放光彩。

作为女孩，我想为她如今的姿态鼓掌。

21 岁到 36 岁，整整 15 年，正是一个刚毕业的女孩从懵懂到成熟的时间，她和我们一样，被现实打击过，被这个马戏团般的世界戏弄过，尝到过一些妥协的甜头，陷入过无尽的虚无。

她主动用一场逃离，成为了出走的娜拉，踏上一条自由之路。

在 35 岁时，她拥有了崭新的梦想。不再是 " 做一个成功的女人 "，也不再是 " 爆红 "。

这一次梦想变得梦幻又容易实现——

" 不为任何人，只为自己，我在 45 岁等待你那份醇厚的自由，是使你在自己的目光中闪耀。"

参考资料

1.《吐槽大会 5》腾讯视频

2. 《送一百个女孩回家》搜狐视频

3.《DV 计划》 姜思达 B 站

4.《郭采洁：逃离》 人物 2021.07.21

5.《郭采洁，不做第二个王心凌》一点也不八卦的 show 一点 2022.05.25

6.《救命啊，谁能把顾里从郭采洁身上驱魔啊？》萝严肃 2020.10.16

文｜菠萝酸 编辑｜谷氨酸