玛丽莲 · 梦露只是个“笨蛋美人”吗？

1962 年，36 岁的传奇女星玛丽莲 · 梦露在公寓中去世，今年是整整 60 周年。

▲前阵子伊丽莎白二世去世，很少有人知道她跟梦露是同年生的吧。一个英国史上在位最长的君主，一个红颜薄命，不同境遇下的两种人生。

虽然 60 年过去了，但她依然是今年最忙的女星。

年初网飞推出纪录片《首次现世的录音》，聚焦梦露死因谜团。

▲官方说是自杀，但生前与肯尼迪的种种，让很多人怀疑是一场政治谋杀，众说纷纭。

一个月后，卡戴珊又身着梦露生前的透视裙走上 Met Gala 红毯，抢尽风头。

▲支持梦露被谋杀的一派也认为这裙子是她人生最大悲剧的开始。梦露与肯尼迪绯闻不断，传闻她穿成秘书的样子自由进出白宫约会，甚至还挑衅当时的第一夫人。去世两个月前，梦露就身穿这条由 6000 多颗珍珠和 2500 颗钻石打造的透视裙装在肯尼迪生日会上献唱生日歌。

虽然努力减肥 15 斤，但还是把这条估值超 6000 万人民币的古董撑破，又成功被讨论了一个月。

好在博物馆方表示不怪卡戴珊。反正热度有了，卡戴珊估计也没放心上，又穿了条梦露在 1962 年金球奖上穿过的礼服大拍美照。

6 月份，《CR Fashion Book》耗时 8 个月利用 CGI 技术让梦露穿着各大品牌新款 " 复活 " 上了杂志封面。嗯 ...... 完全没有梦露本人的风韵 ......

9 月份，从 2013 年就说要开拍的传记电影《金发梦露》终于上线，结果被梦露粉丝喷成筛子，具体原因下面再说。

上个月，韩国女团 ( G ) I-DLE 带着新歌《Nxde》回归致敬梦露。MV 也重现了不少梦露经典时刻，

全世界都想赶在 60 周年之际在以不同方式纪念这位传奇，但看下来表达的东西却跟以前不同了。

没人不知道梦露是个性感尤物，从前提到梦露大家总在怀念她窈窕的身材，迷人的脸蛋，把地球翻过来也再找不到这样一个美人。

现在呢？传记电影里梦露说自己就是傀儡，美丽背后藏了多少不为人知的悲剧？

( G ) I-DLE 在唱 " 我生来赤裸，变态的是你 "。成为 " 艳星 " 是她的初衷吗？

荧幕上那个天真烂漫的金发美人是真实的梦露吗？

" 尤物 "

这是大家最熟悉的梦露，千娇百媚，风情万种，传统意义上形容女性美好的词语都可以用在她身上。

美国电影协会把她评为好莱坞黄金时代最伟大的荧幕传奇女星。说她是一个时代的性感象征。

性感让她成了票房保证，成了名副其实的顶流。最经典的《七年之痒》裙子被吹起的一幕拍摄时，围观群众多到警察出面维持秩序。

她事业顶峰那 10 年，票房收入达到 2 亿美元，算上通货膨胀放在今天是 150 多亿人民币。

" 傀儡 "

但她却从未认可这就是自己。

小甜甜布兰妮在写给梦露的那首《Lucky》唱到：" 她多幸运，是个巨星，但她每天都在流泪，因为没人懂她心里的孤独。"

▲梦露算是布兰妮表祖母，是第九代表亲关系。同样是美国甜心，同样迷惘焦虑的人生，当时刚出道不久的布兰妮也没想到这歌唱的是表祖母，也是自己。

传记电影中，收工的梦露边卸妆边听着经纪人读着外界对她的评价，不入流的词不绝于耳，还有觉得她低俗，希望她退圈的投诉。

她当玩笑听过去了，不是不在乎，而是认为这是对梦露的评价，只要走出更衣室，她就变回了诺玛 · 简，梦露只是个傀儡。

▲她曾说自己作为女人很失败，因为男人把她设计成性偶像，她受不了这种要求，但却也只能这样做给他们看。

玛丽莲 · 梦露是她的艺名。刚做演员那会儿公司帮她取的。

梦露是妈妈的姓，玛丽莲则取自百老汇女星玛丽莲 · 米勒。资本给了她新的名字，改变了她一生，从悲剧转台到另一出悲剧。

母亲在有婚前性经历的情况下生了她，所以父亲身世不明。之后患有产后抑郁和偏执型精神分裂症的母亲把她寄养在亲友家。

▲母亲会时不时来探望，但据当时照顾诺玛的阿姨说每次母亲来都会令诺玛情绪不稳定。传记电影中有母亲想和诺玛一起葬身火海，失败后企图淹死诺玛的画面，但真实性无从考究。

后来诺玛被送去福利院，开始了 11 次在福利院和寄养家庭中的流转生活，9 岁还遭受养父性侵。

按照传记电影中讲述，梦露早期能在好莱坞崭露头角全是靠桃色交易得来的。

这并不夸张，梦露自己说过：" 好莱坞是个拥挤的妓院，你不和制片人上床就有别的女孩等着。" 大环境下想生存就不得不这样。

关于当时娱乐圈的大环境可以看美剧《好莱坞》，各类潜规则和荒唐，都是真事。

▲剧中加油站老板 Scotty Bowers 明面上开加油站，实际上做肉体生意，员工是怀揣演艺梦的俊男靓女，顾客都是名流。

梦露没啥背景，被公司可劲压榨。《绅士爱美人》赚了大几百万票房，但公司依旧一周只给她 3000 工资。跟公司讨薪还被雪藏。

后面还经历了艳照风波，在事业巅峰期梦露早期做模特的裸照被爆了出来。

▲当时并未对事业带来太大的影响，但却严重打击了梦露的转型梦，更甩不掉艳星标签，民众看到艳照反应都是 " 是梦露啊，那很正常 "。这倒便宜了《花花公子》杂志，买下裸照做内页，从此声名鹊起。

地铁口裙子被吹起的一幕成为事业高光，但却带来婚变。性感是她的武器，也是刺向她的匕首。

终于在摸爬滚打下熬出头，自立门户，事业蒸蒸日上，生活又给了她无数记耳光。

婚变、流产、妇科病，遗传的精神病让她不服药就无法正常工作和睡觉，用药过量被丈夫从鬼门关救回一次，但却没躲过第二次 ……

▲去世后为她整理遗容的殡仪师说，" 只那一眼，我整个人都震惊了。我不敢相信那是梦露，她最后的日子肯定过得很惨，不然怎会如此狼狈。"

诺玛在支离破碎中长大，她的梦想很简单，像个普通女孩一样被爱。但一辈子都没实现。

▲电影《我与梦露的一周》

资本们爱她，因为她是赚钱的工具，男人们爱她，也只是爱她美艳的皮囊。大家爱的是漂了金发的玛丽莲 · 梦露，爱的从不是棕色头发诺玛 · 简。

传记电影中，只要不是公开场合她都叫自己诺玛，她从没忘记初心，但梦想与生活往往背道而驰。

她自传里说：" 我心里有股力量，近乎疯狂，不愿妥协，我在逃离那个世界，但它依然环绕着我。"

光芒

电影记录了梦露的悲惨人生，但却被粉丝疯狂吐槽。除了没考据的风月情节，虽然人生坎坷，但梦露并不是怨女，人们往往忽略了她最鼓舞人心的力量。

海明威评价她：" 性格坚毅，美丽善良，慷慨大方，是黑暗中的一束光。 "

在所谓 " 美艳尤物 " 与 " 好莱坞的傀儡女郎 " 之外，梦露其实还拥有着这些侧面——

☉不媚俗于现实

都说她是审美风向标，其实她做演员那会儿被认可纯粹是因为能帮公司赚钱。在业内人士看来，她严重败坏了电影业风气。

电影审查委员会制定的《海斯法典》中明确提出不准出现裸体镜头，这一法典在 1966 年才被废除。

几年前韩国女星因上节目不穿内衣被网暴。

在更加守旧的 50 年代，梦露就表示过不爱穿内衣。不爱被束缚。

她从没因所谓的约定俗成和世人眼光放弃过女性该有的自由的权利。

就像 ( G ) I-DLE 歌里唱的：你这样看待赤裸，是因为你的观念低俗陈腐。

▲梦露去试镜，制片人眼里只有她的第二性征。

作为大众印象中的 " 艳星 "，她有小肚子，甚至在腰间还能看到些赘肉，她是真实的，没在贩卖焦虑。

她在保守年代宣扬女权，抨击社会对女性的侵害，讲述自己童年性侵的经历，爆料从艺后的潜规则。

普通人都难以启齿的事，更不用说女明星，何况还是个想拼命摆脱 " 荡妇 " 形象的女星。

而关于裸照，她从未向舆论低头过。

自传中她云淡风轻地讲述过拍裸照的原因：刚做演员付不起按揭害车子被没收，无法在片场间辗转。

刚好有摄影师联系她拍组裸体挂历，在确认不会拍得太粗俗后她去了，并用报酬赎回了车子。只是努力生活过的痕迹罢了。

看到这会不会有人想说，没钱为啥还买车？

这个唱着 " 钻石是女人最好朋友 " 的女孩从不是个拜金女，连珠宝都没几件。

▲ 2009 年 Madonna 用一首《Material Girl》讽刺社会对女性的贴标签行为，拜金并不代表物质，爱钱的女孩也并不是都靠男人。并在 MV 引用梦露经典造型。作为乐坛的平权女帝，她深受梦露影响，也不止一次致敬梦露。

即便常年出入纸醉金迷的场合，她也是出淤泥而不染的。据说死后账户里只有 4000 美元，一半被她的医生捐了孤儿院，一半给了表演老师。

因为祖母、母亲，乃至自己都深受遗传精神病折磨，她特地在遗嘱中留下一笔钱用于精神病研究。

她赚的钱去哪了呢？据她前夫透露，梦露生前为人慷慨，她资助身边的人，包括经纪人、律师和精神医生，还给他们的子女交学费。

她热衷于儿童慈善，去世的前一天，也是最后一次露面就是参加儿童肌肉萎缩症患者基金的募捐。

不仅为女性争取权益，还为当时的黑人和亚裔争取权益，她捐助最多的就是黑人和亚裔儿童。

毕竟在歧视严重的好莱坞，这相当于和资本对着干，对演艺事业没有一丁点好处。

林语堂就形容梦露：" 其他女星用美来让自己丰满腰包，她却用美让富人为穷人掏腰包。"

她从未获得过最想要的爱，却一直给予别人爱。

☉不妥协于生活

诺玛 · 简一生都在想法改变命运，是名副其实白手起家的女性。

最初希望用婚姻把她从孤儿的苦命中解救，有了自己的家庭就再也不用被寄养。

然而与邻居儿子结婚后，对方希望她做个贤妻良母，她毅然离婚搞事业，从厂妹成为模特，并从边边角角的角色做起开始学习表演。

自传里讲裸照那段，有一句最打动我：她说她用拍照的钱赎回车子，辗转片场，继续享受各种拒绝。

被拒绝是痛苦的、无助的。但她却享受这一切，两个字让我感受到她向上的生命力。

前面提到她因不满片酬被公司雪藏，事业陷入瓶颈后不久还遭遇了婚变。

这也没打倒她。离婚后的梦露开了电影公司，成了历史上第二个执掌制片公司的女性。还拿了金球奖，演技得到认可。

☉不放纵于社交

她说好莱坞就是这样，男人宁愿付你一千美元得到一个吻，也不愿意花五十美分倾听你的灵魂。

连她的表演老师都说她只要在相机前一动不动，或者来回走一走就能赚很大一笔，没必要努力。

但梦露说她不要，她想要成为艺术家，而不是色情怪物；她想要获得尊重，不希望被别人当作笑话。

她学习表演，在性感的形象中寻求转型。她说早年的自己就像地摊上的廉价货，必须要改变。

▲《大江东去》，依旧是演个美人，但不再是招牌式的金发傻妞，有了独立女性的特质。

她喜欢读书。她承认自己没受过啥教育，有些书她也不懂，但还是很喜欢提升自己。

据粉丝整理，家里藏书至少有 400 本，她拿过普利策奖的作家老公夸奖她有一套独创的观点和言论，骨头里没有一块是循规蹈矩的。

说到底，为何我们能在她去世 60 年后，依旧在丰富着对 " 玛丽莲 · 梦露 " 的解读？

其最重要的原因，是声色犬马中，梦露对自我的坚持，使她短短 36 年的人生始终饱满炽热。

只浮于表面的美好自然是经不起时代洗涤的。梦露经久不衰的原因也绝不是她的脸蛋和身材，而是她的精神、她的内涵，她矜贵的灵魂和经历繁华名利场而未改变的初心。

除此之外，" 我们 " 自己也成为每一次解读她的重要组成。

梦露如一面镜子，我们从她的人生里读到了什么，理解了什么，触发了何种情绪，唤起了何种回忆，其实也是在解读我们自己。我们被她的笑容感染，共情于她寻求独立与自由的初心，或许在某一瞬间，也曾与她柔软与孤独的灵魂在另一个时空相遇 ......

其实不仅仅是梦露，很多东西都是这样，随着时代的变迁，拥有不同意义的解读。

尤记得前几年，网络上大热的词是 " 斩男 "，穿搭要 " 斩男 "，口红要 " 斩男 "，就连香水市面上最热的几支大多被冠以 " 斩男香 "，如今也几乎都成为时代的眼泪，很少有人去提起，推崇。

究其本质，大概人们越来越发现，这些人或事物存在的意义或许并非为了讨好谁，他们本就因深厚的内涵与独立矜贵的灵魂而迷人。

愿我们都能在浮华之外，拥抱真实自我，与不变初心。

作者：Leewon

出品：蓝小姐和黄小姐

文字原创，配图来源于网络