新晋女富豪，专坑男明星

给最后一块，妄想独立于大数据时代的自留地，多一点不要钱的支持和关怀。

也给自己多一点，算法之外的自由时间。

作者 | 哪吒

编辑 | 乌蝇歌

小风小浪原创出品

最近，去雍和宫买手串求事业的、占卜算卦问职场幸运色的事业脑们，纷纷转投了新的门派——

杜门。

杜门创始人杜华：乐华娱乐老板，内娱偶像选秀唯一的姐。

经她手出道的艺人，有王一博、程潇、吴宣仪、范丞丞 ......

最近她组织了 8 个新人去韩国，参加一档叫 boys planet 的选秀综艺，结果又撞了大运——

乐华娱乐的中国练习生章昊，拿到了韩团选秀第一名。

这也是韩国选秀史上，首次有中国练习生以中心位的成绩出道。

节目里一共有 9 个出道名额，乐华娱乐占了 4 个，分别是第 1、4、7、9 名。

杜华甚至用了" 创造历史 "来形容这来之不易的选秀成绩。

补充一点韩国选秀 " 潜规则 "。

一直以来，韩国选秀都有道隐形的国籍门槛，韩国练习生总能在节目里得到全方位的照顾。

最知名的例子就是张元英在总决赛中突然票数飙升，赶超日本选手小樱花，以韩国人的身份 C 位出道。

后来张元英被扒并非韩国人，而是地道山东妹子。

这场略显荒唐的翻车案例也暗暗印证着韩国选秀的潜规则。

在这样的 " 排外疑云 " 中，练习生一举拿下 4 个出道位，乐华娱乐的股价当即疯涨：

与爱豆们为公司努力赚钱形成鲜明对比的——

是杜华似乎得来全不费工夫的躺平式工作方法。

许是不想步入韩国选秀制作人安俊英因造假票坐牢的后尘，杜华在直播摆手否认三连，急忙跟练习生撇清关系：

" 不是我让！不是我让他出道！"

在选秀节目播出过程中，乐华艺人在节目里受苦练舞，杜华在酒店电视机上偶遇自家练习生。

杜华一直以来在热搜上维持的形象，就是不会做生意的傻大姐。

甚至还对比了杨天真，说自己是傻白甜，靠命好管理公司和艺人。

顺着她的思路，也难怪很多网友自发拜 " 杜门 "，羡慕她有 " 泼天的福分 "，有一代又一代 " 摇钱树 " 供她使唤。

然而事实是，杜华早已默默努力多年，才终于等到惊艳众人的这天。

毕竟能让自己公司上市并保持盈利，杜华绝不仅仅是一个头脑简单、靠旗下艺人养着的的幸运儿。

某种意义上她更像是嘴上说不努力，实际上暗自较劲的学霸。

光看乐华艺人们在选秀节目里的表现，就知道经纪公司在里面发挥了不少的作用。

培训师资、人设策划、后备资源、粉丝运营，乐华娱乐都一揽子安排到位了。

练习生在参加选秀前，被送去接受了韩国顶级舞团 1M 的培训。

欧美娱的水果姐，内娱的张艺兴江映蓉，韩娱多半顶流男女团，都跟 1M 舞室有合作。

1M 官方号发的章昊（C 位）练舞视频

节目录制期间，选手要上打歌舞台。

外网称乐华娱乐的舞蹈老师专门给他们细抠了一遍卡点动作。

左：公演；右：MCD 舞台

练习生的人设，各个都很踩准了韩国人的喜好。

外网网友第一次对来自中国的 C 位感兴趣，是因为他在个人介绍时亮出了颇具中国特色的教师资格证。

《黑暗荣耀》文冬恩复仇第一步也是当老师

另一个艺人，拿到的是颇受观众和选手青睐的富家公子哥人设。

评委听完专门在纸上圈了一下年轻富有型选手

他们初舞台的作品，乐华重新编曲编舞，录了音源。

编舞老师还给每个成员都分配了高光表演。

在节目里，每次公演都需要舞蹈团队提供 demo 小样，供练习生选择并表演。

跟韩国乐华旗下男团 TEMPEST 深度绑定的编舞团队，给节目贡献了很多高质量舞蹈。

要论粉圈最爱的虐粉固粉推拉战术，杜华更是玩得团团转：

经纪公司文能做三国语言海报拉票，武能放小道消息出来制造排名焦虑。

还有 " 野生站姐 " 多国各平台无语言障碍产出高清大图。

哥哥会直勾勾盯着镜头抛媚眼摆造型的那种。

杜华能培养出在韩国选秀中拿到 C 位的中国人，绝非偶然。

这些年来凡是有点苗头的项目，她都源源不断地蹭：

找来一群初中生搞养成系偶像、虚拟人偶像、办打歌节目、投资电影电视剧 ......

虚拟女团 A-SOUL

前段时间的网飞爆爆剧《黑暗荣耀》男一号李到晛，就是韩国乐华娱乐的艺人之一。

而贯穿这些项目的事业主线，就是杜华坚持向中韩选秀节目输送练习生。

2011 年，国内还没有混出名堂的爱豆培训经纪公司，杜华就已经找来一批练习生，把他们送去韩国培训。

王一博和他的男团 UNIQ 就是这个时候开始的项目。

三年后，杜华亲手孵化的第一个男团 UNIQ 出道，当时公司给他们的定位是开拓韩国市场。

然而因为乐华人脉不足，在造型和舞台的设计上无法适应韩国市场，导致 UNIQ 反响平平，难以变现。

当初的豪情壮志和 2016 年突如其来的变故形成了鲜明对比。

此后，杜华渐渐走上台前，UNIQ 反倒退了圈。

在拓展海外市场这方面得出教训的杜华，当年就搭上了韩国本土的星船娱乐。

把从国内挖掘来的程潇、孟美岐、吴宣仪送去韩国，由韩国娱乐公司孵化。

星船为她们接洽了综艺资源，姑娘们也迎来了比 UNIQ 更多的露脸机会。

当时还被称作 " 小宋茜 " 的程潇，因为一段韵律体操一夜成名。

此后，杜华实现了中韩选秀一把抓。

朱正廷和黄明昊在韩国选秀综艺里打开了名气，转年就回国继续选秀，完成出口转内销：

在这个过程中，杜华在中韩两地积累了越来越多的人脉和资源。

还可以让中国艺人接洽韩团，来中发展。

去年春天，韩国乐华旗下的男团 TEMPEST 经杜华牵桥搭线，跟吴宣仪合作，来中国参加了有广电背景的网络视听盛宴。

这也是限韩令后，第一次有韩国团体来华参与官方活动。

唱的是中文歌

常年推人出去选秀的过程中，乐华公司的雄厚资源早已不局限于艺人团队。

造型包装、舞台设计，杜华都从韩国元老级娱乐公司里挖来了靠谱的辅助力量。

吸取 UNIQ 形象包装的教训，王一博在国内选秀节目里拥有了《费加罗》杂志的造型师、入行 15 年的妆发设计师。

在韩团队的视觉包装，由王嘉尔所属公司 JYP 的造型师统一负责。

乐华韩团 EVERGLOW

舞蹈设计方面，乐华除了跟 1M 舞室长期合作之外，早年间还请到过长期为 YG 艺人伴舞的权氏兄弟。

权氏兄弟给杜华的初代男团 UNIQ 当了两年老师。

他们当时在国内外的名气，比王一博还大得多。

家大业也越来越大的乐华，还有了专属舞蹈团队 inception，长期负责编舞和舞蹈教学。

这个舞团是杜华从 YG 挖来的，此前与 BIGBANG、BLACKPINK 都有合作。

从舞蹈到运镜都表现得相当成熟。

‍

而且乐华因为多次送艺人参加 101 系选秀，所以跟 produce 101 的舞蹈导师、主编舞师崔英俊也有很多合作。

有一段非常著名的舞蹈视频，是编舞老师崔英俊代替程潇彩排。

‍

要说杜华真正躺平不管的项目，就是从路边选练习生。

粉丝口中乐华 " 唯一工作的星探 " 洪姐，是原 SM 星探洪正仁。

2011 年就被杜华挖来自己公司，她顶着质疑挖来了王一博、程潇等粉丝口中的 " 摇钱树 "。

最右

乐华娱乐这些年在中韩两地散出去一批又一批练习生，也因此一步一个脚印摸出了不少资源和门道。

杜华苦心经营的 " 内娱灭霸 " 形象，更可谓学到了 SM 公司前一把手、" 韩流教父 " 李秀满的精髓。

当年韩庚练舞骨折 2 月之后才去医院检查，张艺兴绑沙袋训练长达一年半时间，都出自李秀满之手。

粉丝把 sm 公司称为 " 傻帽公司 "，也就更愿意为偶像花钱。

在公司的暗示下，粉丝相信漂亮的销量数据可以让偶像们逃脱老板魔爪。

李秀满和少女时代

杜华如法炮制，不光压榨偶像体力，还在新媒体宣传这方面 " 挤占 " 他们的资源。

乐华娱乐 12 周年庆典要出盲盒，隐藏款是杜华手办。

在短视频领域，无论拉着男团卖面膜，还是跳慢动作卡点舞，杜华都要稳站 C 位。

她越表现出自己对资源分配、艺人管理的不精通，就越衬得她手下的偶像们自力更生、一个个生命力顽强。

爱豆状态稍有不好，粉丝会第一时间怪罪杜华没做好管理工作，进而更加怜爱自家偶像。

老板一个人出来集火挡枪，她身后所有爱豆艺人都能镀上完美的人物弧光。

所谓的 " 杜妈妈 "，为艺人挡枪挨骂背后，藏着愈发残忍的公司策略。

跟所有以结果为导向的老板一样。

他们的经营策略里没有一定要捧的明星，只有必须得利滚利向前的项目。

也就是说，" 项目中心制 " 代替了明星中心制，资源不会永远倾斜向某一个人。

早年间的采访中杜华就说过公司捧人的套路：

粉丝在弹幕里抗议，这种项目制设计对自家偶像来说太不公平

每档选秀配置 1 个导师 +2 个已经有知名度的偶像 +5 个新人。

而每个新人的培训时间是 3-4 年，杜华在她们身上投入四五千万，再把他们放到市场去运营变现。

每个新人在内娱都有两年时间可以作妖露脸。

只不过有人赶上了一个又一个风口，爬上了乐华的股东席位。

也有人随着流行的风一起消散。

最爱跟杜华撒娇的范丞丞，合同到期后没有续约，离开了乐华。

初代男团 UNIQ 成员曹承衍，在一轮又一轮选秀中始终没有混出头，最后选择跳槽其他娱乐公司。

杜华当年信誓旦旦要做养成系爱豆 YHBOYS，然而他们最后一次在内娱出现，已经是 3 年前的事情。

YHBOYS 队长张俊一在《八佰》里演了小湖北。

参加宣传活动时，两眼无神地跟薛兆丰对谈粉丝经济学。

杜华在一次访谈中卸下了所谓 " 杜妈妈 " 的温馨面孔。

她形容公司和艺人之间是鱼和水的关系，相互需要。

只不过她还有后半句没说。

鱼离不了水，但水在没流干之前，随时可以迎接下一波鱼。

所以即使这次 C 位出道的不是章昊。

以后也会有小王小李小赵，作为杜华的池中鱼站上舞台中央。